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Cimelandia publicará todos los meses 
las tres mejores cartas recibidas con 
destino a esta sección. Sus autores 
recibirán un cheque por valor de un 
dólar, moneda de los Estados Unidos. 
Manden sus cartas a “Sección un 


dólar por carta”, Revista Cinelandia, 
8820 Sunset Blud., Hollywood 46, Cali- 
fornia, EE. UU. Escriban su nombre 

- y dirección en letra muy clara. No 
aceptaremos cartas que tengan más 
de doscientas palabras. 


CADA CARTA DEBE VENIR 
ESCRITA A MAQUINA 


Cine: Una de las maravillas de la época 
moderna ; encierra hechos históricos, momen- 
tos románticos, tragedias sublimes, y todas las 
bellezas que la Naturaleza le ofrece. 


Una cinta músical bailable; donde vemos 
el maravilloso arte de Terpsicore, (represen- 
tado por una Ginger Rogers, Carmen Miran- 
da, Betty Grable) son deleites que solo el 
cine puede ofrecernos. 


El Cine: hace derroche de arte puro; a qué 
público no le encanta ver una escena entre 
una Joan Fontaine y un Charles Boyer, y el 
arte sublime de una Greta Garbo, Bette Davis, 
Infrid Bergman, y Annabella. 


El Cine: perdurará siempre; millones de 
fanáticos esperan ansiosos el anuncio de una 
película de su actor y actriz favorita ; el sép- 
timo arte vive en el lienzo fílmico, la estética 
incomparable de una concepción estupenda. 


Hollywood: Meca del Cinema; debe pre- 
sentar películas de ambiente Hispano y con 
artistas Hispana. Centro América, y Sur 
América son temas inmensos para desarrollar 
películas, que redundarían en beneficio de la 
Solidaridad Continental. 


Raúl Gómez E. 


Mene Grande Oil Company, C.A. 
San Tome Apt. no. 45 
Barcelona. Estado Anzoategui. 


anual a la revista CINELANDIA. 


NOMBRE 


CIUDAD Y ESTADO 


UN DOL 


SUSCRIBASE A CINELANDIA 


Utilizando este cupón 
CINELANDIA, 8820 Sunset Boulevard, Hollywood 46, Calif., EE. UU. 


Adjuntos remito UN DOLAR Y CINCUENTA CENTAVOS, moneda americana, en cheque 
o giro postal (otros medios de envío pueden ocasionar extravíos) para una suscripción 


DIRESGCIÓN: ao e 


Es 


Muy Sres. míos: 


Aquí les envío una carta para ver, si tengo 
la suerte de verla publicada en su muy leída 
sección. 


Quisiera que algún perito en la materia me 
explicara con lujo de detalles en qué consiste 
la tan cacareada popularidad de que actual- 
mente disfruta el pseudo-cantante norte-ameri- 
cano Frank Sinatra. ¿Qué misterioso poder 
posee este hombre para hechizar a multitud 
de mujeres que caen rendidas al “influjo 
mágico” de una voz mediocre? Yo no he 
podido hallar una lógica capaz de convencer- 
me de sus facultades y posiblemente la mayor 
parte de sus admiradoras se encuentren en 
una situación similar, pero como vivimos en 
una era de “snobismo” se dejan influir fácil- 
mente por un “ballyhoo” sabiamente dirigido. 
Hace algunos dias asistí al estreno de la pelí- 
cula musical “Reveille with Beverly” cuyo 
título en español no recuerdo, y para mi 
mayor sorpresa y estupefacción pude contem- 
plar ampliada la escuálida figura de Mr. Sina- 
tra. Después de oirlo y verlo mi análisis es el 
siguiente: 


Personalidad: cies Ninguna 
VO rd add Mediocre 
AATACIUVO HSIDO? ccoo Ninguno 
Sunpatia: o tsio tos Problemática 


A mi modestta opinión esta popularidad 
puede resumirse en pocas palabras. El dic- 
cionario castellano da el siguiente significado 
para una enfermedad conocida en la medicina 
con el nombre de histerismo: Padecimiento 
nervioso de la mujer caracterizado principal- 
mente por convulsiones y sofocación. ¿No les 
parece a Uds. una coincidencia? Estos son 
precisamente- los síntomas que experimentan 
las “girls” norteamericanas cuando se encuen- 
tran en presencia de su actual ídolo. 

Esperando ver publicadas estas mal redacta- 
das líneas en su popularísima revista quedo de 
Ud. muy atto. y $. $. 


Armando Fernández Pellicer 


Chico Valdés 60.—C. de Avila 
Cuba. 


Con visible satisfacción miramos el auge del 

cine latinoamericano. Llevando la emulación 
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a un grado muy alto, algunos países han 
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DEANNA DURBIN 
UNA GRAN ACTRIZ AD PURTAS 


Cuando pude ver el otro día a Deanna alumnos. De vez en cuando, a través de 
Durbin, en la fiesta que su maestro de Lieder de Brahms y romanzas de Mas- 
canto le ofrecía para su cumpleaños, in-cagni podía deslizar algunas preguntas 
mediatamente quise entrevistarla. Peroal oído de la adorable muchacha, pero 
la oportunidad no era ésa. Deanna pre-ella en medio de la nube de orquídeas 
sidía, en un pequeño sitial, mientras elcon que la habían regalado, movía la 
maestro Segurola presentaba algunos cabeza negativamente, sonriendo. Final- 


M. ARELLANO M. 


mente, como yo amenazara con destruir 
los arabescos que una criatura de catorce 
años hacía a con el Alleluya de Mozart, 
me dijo impaciente : 
—Venga a almorzar conmigo, ma- 
ñana, majadero. ! 
Por cierto que ese “mañana” fué más 


'sudamericano que yanqui. De todos mo- 
ll dos, dos semanas después Deanna, su jefe 
lide Publicidad y yo estábamos en el es- 
tudio de Universal discutiendo acalo- 
'radamente sobre cine, música, deportes, 
Somerset Maugham, Maria Montez y 
qué se yo qué. 

En un comienzo temí que la presencia 
de Dan Thomas fuera un obstáculo. 
Estos jefes de publicidad son, en general, 
[cancerberos que, con un imperceptible 
labrir y cerrar de ojos, indican a la actriz 
cuándo callar algo cuándo contestar con 
¡una sonrisa, cuándo mostrarse asombra- 
idas. Ellos tienen una vaga idea de 
que sus “pupilas” deben nombrar 
ha un “tipo de nombre” cuando se les 
pregunta si aman la música, (“I love 
IlTchaikowski and Víctor Herbert”, por 
* ejemplo), y si uno les pregunta qué au- 
tores preferidos tienen en literatura, 
l responder “I love all of them” con 
“cierto aspecto de éxtasis en la cara. Pero 
Dan Thomas es la perfecta excepción a 
lla regla, y ha dado lecciones a Dean- 
na, si es que ella recibe lecciones, sola- 
¡mente para que distinga a un repor- 
| ter que es un gacetillero a caza de escán- 
dalos, de un individuo con el cual ella 
¡puede franquearse. a 


W 


En consecuencia, la conversación con 
Deanna, mejor dicho, la conversación 
lcón ambos—pues estuve con Thomas 
l más o menos una media hora esperando 
l que la chica terminara sus últimos to- 


ll ques en escena—fue dentro' de un: espí- 


¡ritu' de franqueza y cordialidad extraor- 
(dinarlas. : de AR 
Yo había manifestado a su agente que 


ll no hablaría del divorcio en esta entre- 


ll. vista, y, efectivamente, no lo dice. "Pero 
¿cómo resistir a la curiosidad de nues- 
l tros: lectores que insisten en saber algo 
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_de esto? Cómo pasar por alto en estos 
' momentos, una materia que está en 


bocas de todo el mundo? Desde Sud- 
américa Cinelandia ha recibido setecien- 
tas cartas preguntando el por qué Dean- 
na se divorcia; pero ninguna contiene 
la menor crítica a su actitud. Si bien 
los sudamericanos no están acostumbra- 
dos al divorcio, no entienden por qué 
razon alguien, en este país, puede no 
dar a Miss Durbin los mismos derechos 
que a cualquiera otra mujer. 

¿He dicho mujer? Pues sí, Mujer. 
Deanna ya ha dejado de ser la adora- 
ble adolescente de “Tres diablillos” 
“Cien hombres y una muchacha” etc. 
Su estudio mismo lo ha comprendido y 
la lanza, ahora, a la pantalla con una 
novela que causaría escándalo si no 
se hubiera purgado suficientemente. : 
“Christmas holiday” (Vacaciones de 
Noel) de Somerset Maugham. La his- 
toria de una muchacha de la vida, pari- 


Una escena de "His Butler's 
Sister'' con Franchot Tone 
y Pat O'Brien de galanes. 
Abajo Deanna, acompaña- 
da del Vice-Presidente de 
Paramount Frank Freeman 
y de James Cagney en un 
broadcast de venta de 
Bonos Nacionales. 


Una de las últi- 
mas tfotos de 
Deanna. 


siense, que tiene una trágica historia de 
amor detrás de sus correrías callejeras : 
un marido en prisión, al que ella sigue 
siendo fiel en espíritu. Cerca de Navi- 
dad, llega a París, un muchacho in- 
glés a pasar sus vacaciones. Es uno de 
esos muchachitos que bordean la madu- 
rez, y que, al menos según Maugham, 
aún tienen una absoluta inocencia de 
las cosas del mundo. Ambos se conocen 
y ambos se ayudan; una especia de her- 


-_mandad amorosa nace entre ellos, una 


certeza de que siempre existirán en el 
mundo razones amables y buenas por 
las cuales vivir. Viven juntos tres días 
y él regresa a Londres, a su hogar y a 
sus estudios. Pero ya conoce la verdad 
que está más allá de las frías conven- 
ciones de su gente, y ella podrá seguir 
batallando en la vida con nuevas espe- 
ranzas. Naturalmente que la familia 
de él no entenderá jamás por qué el 
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JACK LONDON 


basada en la 
vida del gran | 
escritor americano 


—Novelizacion de E. M. C. 


REPARTO ñ 


Jack London. .... Michael O'Shea 


Charmian...... ..Susan Hayward 
A Ossa Massen 
Mamie ........... Virginia Mayo 
Marinero.......... Frank Craven 
A A. Santeli 


Arriba, izquierda, una placa con- 
memorativa en el barco que lleva 
su nombre. Derecha, el auténtico 
Jack London con su esposa. Aba- 
jo, izquierda, la notable caracteri- 
zación de Michael O'Shea; a la 
derecha, acompañado de Susan 
Hayward. 


Cuando de pequeño, Jack vagaba por 
los muelles llenos de bruma de San Fran- 
cisco, sus sueños ya le habían indicado 
cual sería su destino: vagar. Pero tomar 
una decisión definitiva, antes de los 
quince años, darse cuenta de que es nece- 
sario contribuir al sostenimiento de un ser 
querido, tratar de obtener una educación 
y estar preparado para el viaje, son cosas 
imposibles de armonizar. 


De ahí que Jack encontrara en la sole- 
dad uno de sus más grandes placeres. 
Además, ¿quién iba a jugar con un mu- 
chacho grandote que a los catorce años 
parecía un mocetón de veinte? Y, de 
ahí, también que el trabajo en la fábrica 
fuera al mismo tiempo tan agradable y 
doloroso. 


Pero llegó el día en que su destino 
iba a encontrarse en una encrucijada, 
y Jack tenía que dar el gran salto de la 


- adolescencia a la madurez. 
«Fué en una tarde de Otoño, en la que 


la menuda llovizna envolvía los muelles 
y las callejas vecinas en una bufanda fa- 
miliar. Los gritos de la señora Dolan es- 
tremecían el alma; en seguida, el dolor 
la dejó exánime. Sólo al acercarse y ver 
el charco de sangre en que yacían sus 
manos, pudo Jack entender que las má- 
quinas las habían cercenado. Atónito, 
como todos los demás compañeros, espe- 
ró que la ambulancia llegara a recoger a 
la pobre mujer, y atónito quedó aún cuan- 
do el capataz ordenó el regreso al tra- 
bajo. Su cerebro repetía mecánicamente : 
“quince horas de trabajo diarias, a diez 
centavos por hora” . . . Sin decir una 
palabra, abandonó la fábrica, después 
de arrojar los guantes de labor con des- 
precio. 


Le pareció sentirse libre. Podía ahora 
vagar por las conocidas veredas que lle- 
vaban al mar. Un día se encontró con 
bastante valor y de su “mama” Nellie 


obtuvo que le prestara el dinero sufi- 
ciente para comprarse un gran bote de 
vela. No era sino un bote, pero, mane- 
jado por mano experta, podría aven- 
turarlo donde quisiera, y la primera 


noche que tuvo el balandro bajo el con- fi 
trol de sus manos, una nueva vida corrió 


por sus vidas. Era su primera cita con 
la aventura. Era también su primer en- 
cuentro con el amor. Mamie, la mucha- 
cha que rondaba junto a los aventurerors 
y a los hombres de mar, se había enamo- 
rado de él y se había escondido en la 
pequeña cabina del barco. 


A él no le quedó otra cosa que acep- 
tarla, como aceptaba todo en su destino, 
con una fe sumisa en su futuro. Ade- 
más. Mamie no fué un problema. Sabía 


manejar el timón y la vela tan bien como 


un lobo de mar y su valor no conocía 
límites. Gracias a ella se dedicó al contra- 
bando, pero, después de una reyerta con 


“la policía, en la que murieron varios de 
los: compañeros y Jack resolvió abando- 


nar esa vida, naturalmente tuvo que 


¡1 
o 


perderla. 
En un comienzo ella trató de luchar con su 
resolución. Se quedó muda, bajo la lluvia, 
cuando él dijo: 
—Bueno ; supongo que esto es el fin... 


y como él advirtiera que no había palabras en 
ella, prosiguió : 


| 


——Por lo demás, ésta no es vida. Esto es estar 
jugando a perderla, no a hacer una vida digna 
de un hombre. 

Ella tuvo una larga mirada. 

—Eso es que estás atemorizado,—pudo repli- 
car—vamos a un bar y comprenderás que lo 
que dices es una tontería. 

Al ver el rostro de él, entristecido pero re- 
suelto, ella dejó escapar una sarta de injurias. 

Jack la dejó desahogarse un instante; fué a 
replicar, pero vió tanta cólera en sus ojos y en 


sus pequeños dientes cerrados por la pasión que 


se encogió de hombros y se marchó. Mamie vió 
desaparecer su gran silueta hasta confundirse 
con la lluvia. 

Poco tiempo quedó London sin saber qué 
hacer. Su temperamento, hecho a machetazos, 


'¡Impedíale en absoluto vacilar; una semana des- 


pués, siempre bajo el embrujo de la idea de 


“¿viajar y escribir, un joven marinero, con cara de 


niño subía la escalera de un barco ballenero, 
con rumbo al Norte. 


Fué otra aventura ; tal vez la más interesante 
de todas, la que puso a Jack frente a sí mismo, 
frente a la naturaleza y frente a la brutal 
naturaleza del hombre. El realizaba su trabajo 
en silencio, pero tenía los ojos abiertos para es- 
tudiar el semblante de esos hombres cargados 
de sueños y de pasiones; ahí estaba Hank, el 
más fuerte y el más salvaje de los hombres de 
a bordo, cuyo único placer era sentir crugir 
entre sus brazos los huesos de sus compañeros 
durante las interminables luchas, y aguardar el 
puerto cercano, como un oasis de borrachera 
constante. Estaba Christopher, el hombre de 
tierra adentro que sólo venía a buscar en el mar 
el dinero que le permitiría comprar una granja 
en la que encerrarse con su mujer y sus hijos. 
Y diez figuras más, en las que él, por el mo- 
mento, no perecía prestar mayor atención, pero 
que iban a salir años después, con un relieve in- 
creíble, en sus obras. 


Una noche, en la que Hank le jugó una 
mala pasada de la que él se había vengado, 
tuvo que arrancar a cubierta para escapar 
a la furia del bruto. Pero Hank, encegue- 
cido por la cólera, corrió escaleras arriba, se- 
guido por el resto de la tripulación. No había 
otro ruido en esa noche que el constante gemir 
de las jarcias y del viento y la respiración afa- 
nosa de los dos hombres que estaban empeñados 
en una lucha a muerte. Pero Jack London tuvo 


“suerte, y además, todo su odio a la injusticia y 


a la brutalidad se convirtió en fuerza en esos 
momentos para aplastar a Hank. Cuando a 
éste sólo le quedó pedir perdón bajo la furia de 


Jack, él se sintió limpio y fuerte como nunca 


lo había experimentado antes. 


- A media noche y en los escasos momentos que 
tenía libre, Jack cogía el secreto de los hombres 
y del mar. ¡Sus primeras composiciones iban 
naciendo torcidas, como su escritura casi inci- 
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Jack, acompañado 
de su perro escribe 
la maravillosa nove- 


la, "El llamado de la 


selva." 


A bordo de un viejo 

velero comienza a 

descubrir los secre- 
tos del mar. 


la lucha a bordo. sa 


La policía descubre 
a los contrabandis- 
tas. 
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Usas 2 Cuando, al parecer, Hollywood, debe- 
+ ria estar más muerto que vivo, con todos 


los esfuerzos que hace el país para ganar 
la guerra, y con todas sus industrias tra- 
bajando a toda marcha, es agradable 
constatar que el espíritu americano reco- 
noce que para la moral del ejército y de 
los civiles, nada: mejor que darles entre- 
tención. do AS 

Todos los esttidios están trabajando a 
presión, y no sólo lanzando cintas que se 
refieren a la guerra, noticiarios informa- 
tivos, o material técnico para instrucción 
de los jóvenes reclutas, sine que produc- 
ciones de lujo y superproducciones de 
costo y aún de carácter artístico. 

Al terminar el año pasado Hollywood 
había lanzado al mercado “las excelentes 
producciones que analizamos en otra 
sección y un gran número de nuevos 
rostros. 

Dentro de Hollywood se ha estado 
muy activo festejando a visitantes lati- 


noamericanos O preparando la cosecha 


próxima ; a qué decir las atenciones y el 
tiempo que se presta a los miembros de 
las fuerzas armadas americanas. 

En Twentieth Century Fox, asistimos 
a un bautizo muy simpático: el bote en 
que ocurre la mayor parte de la acción 
de la gran cinta “Bote salvavidas.” La 
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HULIYWUDD 
DENTRO 


por Baltazar 


A la izquierda, Tallulah Bankhead y Alfred 
Hitchcock. Al centro, Robert Alda de Warner 


Ñ Bros. y, abajo, la bailarina Tamara Toumanova 
: con Gregory Peck y el productor Case Robinson. 


habla inglesa. 


las estrellas más importantes del estudio 


Gregory Peck es otro debutante en el cine, y sobre él también se 
tienen las más brillantes esperanzas. En la foto con que ilustramos 
este artículo, aparece al lado de Toumanova, en el comedor del 
estudio en compañía del productor de “Venganza, 
interpretan. El nombre del productor es Case Robinson. 


GREER GARSON es una de las actrices que tienen más probabili- 
dades de obtener el premio de la Academia Cinematográfica este 
año. Su trabajo en “Madame Curie” es uno de los más finos que 
hemos visto en el cine, y la película en sí misma es una de las que 
más llamarán la atención de los sudamericanos y europeos. Narra la 
historia amorosa de Pierre y Marie Curie, los terribles años de lucha - 
y el triunfo final, al que Marie debería asistir sin la compañía 
de su marido. Greer que, como lo informamos a nuestros lectores, 


encantadora Tallulah Bankhead, una de p 
las más famosas intérpretes del teatro| 
americano, después de mucho discutir, 
aceptó filmar esta cinta, sobre todo al: 
saber que estaría dirigida por Hitchcock, 
El comentario que hemos oído de todos | 
sus compañeros de trabajo, es quel 
“Tallulah es el más simpático camarada | 
que uno puede encontrar en el “lot” del 
estudio.” Y debe ser así, porque ya en | 
Broadway, tenía fama de ser generosa y | 
llena de comprensión para la troupe con f 
que ella trabajaba. >< 
¡A qué hablar de Hitchcock! Traba- | 
jar con él es tener una prueba segura de 
que uno es un actor de respeto. Sin duda, 
es el más cotizado de los directores de 


| 


AS PEE 


En RADIO R-K-O, nos encontramos 
con que después del gran éxito que el 
estudio ha obtenido con la última cinta 
de Ginger Rogers “Tierno camarada,” 
todas las esperanzas están puestas en el 
debut de la famosa bailarina Tamara 
Toumanova. 

Toumanova, según el estudio, será la 
sensación del año 1944; y no será pre- 
sentada por Radio R-K-O como bailari- 
na, sino, simplemente como actriz. Su 
extraña e intensa belleza, el poder de su 
talento la han hecho acreedora a uno de 
los más atrevidos experimentos cinemato- 
gráficos: será de golpe y porrazo una de 


| 


y eso de que no aprovecharán sus gran- 
des dotes de bailarina. 


” 


la cinta que 


Y, ER 


dirigentes de Monogram Productores srs. Sam Burkett, 


acaba de casarse, se encuentra actualmente en New York, 
en una de esas intensas giras de venta de bonos para la 
defensa, en las que ella ha trabajado sin descanso. 


Su manera de pasar las Navidades correspondió absolu- 
tamente al adorable y silencioso carácter de la estrella que 
detesta la ostentación. Nos envió la foto que publicanos 
desde la “suite” en que vivía en la ciudad de los:rasca- 
cielos. Nosotros no tenemos para ella sino nuestros "mejores 
deseos y que este año le sea una corona ininterrumpida 
de triunfos. : 

Desearía Cinelandia ver a Greer en una de .esas come- 
dias que ella está loca de ganas de interpretar y que la 
sacarían de la monotonía de roles de carácter o biografías 
en que Metro Goldwyn la tiene sumergida. 

LO xXx 

Si hay algún estudio en esta ciudad que haya conquis- 
tado completamente el corazón de los latinoamericanos es 
el de Warner Bros. Warner ha abierto siempre sus puertas 
en tal forma a nuestros países, que, en el futuro un ilimi- 


El gran actor Latino Fortunio Bonanova acompañado de los 
dirigentes de Monogram productores Sam Burkett y Phil Krassny. 


tado campo de acción se ha abierto para esta progresiva casa. 


Basta con que los Cónsules Sudamericanos den un telefonazo 
a Carl Schaefer, el Director de Publicidad Extranjera, para 
que se realicen todos los deseos. Carl que ya tiene un nombre en 
Sudamérica, gracias a su política, va a ser condecorado próxima- 
mente, entre otros, por dos Gobiernos Sudamericanos, y no quere- 
mos anunciar los nombres de estos países aún, para darlos junto 
con las fotos. Pero no es sólo el gran director del Departamento 
los que contribuyen a hacer de Warner el estudio mimado de 
nuestros compatriotas. Es todo el conjunto: el inteligente y 
dinámico Eddie Scofield, la encantadora Carmen Sánchez y las 
lindas secretarias que Carl elige, más o menos periódicamente ... 
Y no olvidemos a nuestro antiguo amigo y colaborador Walter 
Klinger. 


Entre las últimas visitas hechas a Warner pudimos recoger algu- 
nas fotos. Dos Cónsules, con personalidades de sus respectivos países, 
pudieron ofrecer a sus visitantes la visión de esta tierra de mil 
y una noches. El Cónsul General de Chile, don Juan Pradenas 


(Sigue en la pág. 44) 


Bette Davis'tiene a 5 
su derecha al Gene- * 
ral Oscar Fuentes P. 
y al Mayor Marcos 
López Larraín; a su 
izquierda al Cónsul 
General de Chile, 
Juan Pradenas Mu- 
ñoz y al Capitán 
Carlos Hepf. 


Frances Funaro, Ru- 
by Gallego, Isabel 
Gardes, Orfilia Ce- 
seña, Gena Díaz y 
Carmen Aguilar ro- 
dean a Jack Benny. 


El Cónsul de la Re- 
pública del Salva- 
dor Arturo Domín- 
guez A. acompañado 
de don Ricardo 
Aguilar visita a Fay 
Emerson. 
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sitios en los que sirviera como “diplomático, o en 
los lugares de sports.en los que conquistara notables 
laureles. Viajar fué una de sus obligaciones y pasa- 
tiempos favoritos. Entre Bélgica, Austria e Ingla- 
terra, países en los que sirvió a su país como Cón- 
sul, y Francia Italia y Suiza donde representaba los 
colores de su familia y los nombres de algunos 
clubs de sports o el de los automóviles Bugatti 
(firma a la que representó por cinco años) pasó los 
años de su adolescencia y de su juventud. Los 
sports eran para Morgan el natural desahogo de 
un joven de su época y la más fascinante aventura. 


Por eso, al encontrarle en Hollywood y ver su 
nombre y su retrato junto al de notabilidades como 
Errol Flynn, Jack Benny, etc., etc., si bien fué una 

j sorpresa, constituyó, al mismo tiempo una nueva ' 
prueba de la ductilidad de su espíritu. 


Una interesantísima entrevista con él nos fué 
llevando a través de todo ese escenario lleno de 
brillo de Europa. Pero él nos desvió la conversa- 
ción hacia su actual campo de teatro. 


—Siempre me ha interesado el teatro—contestó 
a una pregunta nuestra. En París tuve varias 
oportunidades de trabajar, como aficionado, en 
interesantísimos experimentos artísticos: fué la 
época en que comenzaban Cocteau, Gaston Baty, 
Jouvet y Dullin. Siempre pensé que el cine ofrecía 
posibilidades extraordinarias, sobre todo el cine 
americano en el que la vida real no adquiere las 
deformaciones pseudo-intelectuales de Europa. 


En un momento dramático con Errol Flynn. 
Al hablar del cine y de América, su natural re- 

serva y ese vago espíritu displicente abandona a E 
Morgan. —«¿ Mis actores favoritos? Oh! Trabajar con 
Flynn ha sido no sólo un placer, sino al mismo 
tiempo una provechosa lección. Es uno de los más 
finos actores, y al mismo tiempo tiene una perso- 
nalidad llena de interés y dinamismo. “Jack Benny 
creo que ha hecho un formidable trabajo en “La 
bocina suena a media noche.” Entré las mujeres: 
Bette Davis, Ingrid Bergman, Garson, son tantas 
que es difícil elegir .. . Una de las características 
del cine americano es el formidable grupo de 
estrellas con que cuenta, y la audacia de sus técni- 
cos unida a los buenos directores permite que 
puedan lanzar al mercado las superproducciones 
que vemos. ! 


Una de las más dramáticas escenas de '"Incierta gloria", película cuya 

acción ocurre en la Francia ocupada, y en la que tienen los roles protago- 

nistas Errol Flynn y Paul Lukas. Harry Morgan tiene una amplia oportuni- 
dad de lucirse. 


Le pregunto si piensa volver a Europa, al termi- 
nar la guerra. La mayor parte de los europeos que 
hoy viven en Hollywood, no se han incorporado a 
la vida americana y sueñan con ese momento ; pero 
Morgan mueve la cabeza vigorosamente : 

—No, no, —dice. ¿Para qué? La vida aquí no 
puede ser más agradable y California me encanta. 


La conversación se desliza en un español hablado 
sin acento, con una facilidad extraordinaria. Pero 
de pronto, algunos amigos de Morgan se nos 
acercan y las más variadas lenguas salen a relucir. 
Es un hombre que domina el español, el francés, 
el alemán y el italiano corrientemente. Su espíritu 
no tiene nada de esa insolencia intelectual de mu- 
chos europeos, y su trato es gentilísimo. 


—¿Sus planes? 
—Esperar todas las posibilidades que Hollywood 


(Sigue en la pág. 38) 
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CHISMES? 


BETTE DAVIS, después del horrible choque que sufrió. 


con la muerte de su marido, más valiente que nunca y 


más patriota que nadie, asiste a toda fiesta de caridad o 
a todo acto en favor del ejército americano. Una de sus 


últimas apariciones en público fué en New York, en el 


Madison Square Garden donde se celebró una función 
monstruo a beneficio de las instituciones que mantienen las 
fuerzas armadas para'recreo de su personal. 


Como extraordinaria noticia, Cinelandia puede mani- | 


festar que durante la visita del Almirante Halsey y del 
General Anderson a California para conferenciar con los 
dirigentes de la industria y los líderes obreros del país 
Warner Bros. ofreció un banquete al que asistió lo más 
selecto de Hollywood. En esa ocasión, Bette Davis cantó 
“O son muy jvenes o muy viejos”, la canción que canta en 


la popularísima cinta “Gracias a tu buena estrella.” 


RR A *% 


La encantadora MICHELE MORGAN está conquis- 
tando a Hollywood a través de lo que aquí se llama 
“hard way,” a sea el camino difícil. Michele que ha sido 


muy mal explotada en este país, después de sus magníficos ( 


triunfos en Europa, acaba de tener su mejor “chance” 
al hacer la última película en Radio RKO, con Frank 
Sinatra “Más alto y más alto.” Nunca habíamos visto a 
Michele más hermosa que en esa ocasión, y aunque todavía 
su papel no es de la importancia que ella merece, en todo 
caso, la pondrá ante los ojos del público americano. 

En estos días, Michele termina la filmación de la más 
grande película en que le ha tocado actuar “Pasaje a 
Marseille”, en la que la acompañan el más notable ele- 
mento masculino: Humphrey Bogart, Helmut Dantine, 

John Loder, Claude Rains, sólo para 
citar a algunos. Ella es la única mujer 


en esta cinta. 
+ ES + 


Una de las más graciosas historias que 


hemos escuchado en Hollywood se refiere 


a la sin par Rosalind Russell, que hace 
poco tuvo un bebé. Me contaba uno de 
los amigos de Columbia que para una 


de las próximas cintas de la mejor come- f 


dianta del país, se le había entregado 
a ella el “script” de la cinta. 

Es sabido que Rosalind puede darse 
el lujo de seleccionar la historia que va 
a interpretar, y hasta, se dice, aunque 
no sea. cierto, que hasta el Director. El 
hecho es que ella leyó la obra en cuestión 
e hizo tal cantidad de correcciones que 
el escritor, amostazado, la fué a ver a 
su camarín. 

Ella, inocentemente le dijo: 

—¿Quiere que revisemos el manus- 
crito? 

A lo que el joven escritor, contro- 
lándose, con ironía repuso : 

—:¿Le gusta el título, Miss Russell? 

—¡Oh, sí! replico inmediatamente la 


lfactriz con fingida imocencia.. Podemos 


"seguir desde ahí... 


que sea su lengua, nadie le quita a ella 
que sea una de las mujeres más admira- 


ser un handicap ... y que cada película 
suya, particularmente la última “¡Qué 
mujer !” se venda como pan caliente .... 


AS 


Otra de las grandes estrellas, y tal vez 
la única que conserva el prestigio que 
enía hace diez años, MARLENE DIE- 
¡TRICH, va a revivir una de las produc- 
¡ciones que más han gustado siempre en 
¡el repertorio del teatro americano: 
| “Kismet. 

Esa obra que narra los amores en uno 
¡de los “harems” más importantes de los 
reinos orientales, más o menas de opereta 
que Hollywood está acostumbrado a 
eproducir, contará en esta oportunidad 
[con un reparto que en nada tiene que 
envidiar a las grandes producciones de 
¡Metro Goldwyn Mayer. 


"produccion. Sólo diremos que el traje que 
Marlene viste . . . es decir, las joyas 
jpcon que cubre su inapreciable cuerpo, 
f¿pesan cerca de una tonelada. No nos 


SA . 


| cadena . . . aunque sea de oro. Pero, 
'cuando Marlene se mete algo en la 
cabeza, no hay nadie que la ataje. Y 
esta vez, ella no quiere que le quiten un 
kilo de peso. 

Entre paréntesis, la hija de Marlene, 
que la hará pronto abuela, es una exce- 
lente directora en uno de los pequeños 
teatros de ensayo y vanguardia que hay 
tien Hollywood y su nombre es Marie 
Menton. 


aio EA 


Dicen que en los estudios de Metro 
¡Goldwyn Mayer están haciendo una pelí- 
fícula con el gran cómico JIMMY DU- 
RANTE, en la cual se necesita desespera- 
fidamente un muchacho que se parezca 
a él para que interprete el rol de hijo 
suyo. | 

El título de la cinta es “Dos chicas y 
fun marinero”, y a menudo Jimmy siente 
(que no va a ser posible encontrar a nadie. 


—¿Cree ud.—decía el otro día—que 


si se pareciera a mí lo admitirían en la 
Marina? 


El vergonzoso en palacio 


Pero ya daremos más noticias sobre la: 


fImaginamos como “las más lindas pier- 
nas del mundo” podrán arrastrar tal” 


5 | 


í 


En la página opuesta, primero, Bette 
Davis, asaltada por admiradores en New 
_ York. En seguida Michele Morgan acom- 
* pañada de su marido Bill Marshall. Aba- 
jo, Rosalind Russell, con Brian Aherne, 
con su marido Carl Brisson y algunos 


directores de-Columbia; +00 02... 


PAULETTE GODDARD es una de 
las más encantadoras chicas de Holly- 
wood .. . esto lo saben hasta las demás 
estrellas; pero que es también una ir- 
reemplazable amiga, también es verdad. 

Paulette que es muy amiga de BUR- 
GESS MEREDITH, el mejor actor 
joven americano del teatro, al saber 


que estaba con el ejército en el extremo' 


Oriente le mandó de regalo para Navi- 
dad un gran paquete en el que había: 
varias cajas de vitaminas, cuatro lápices 
para labios y media docena de medias 
Nylon. 


Cuando le preguntáramos extrañados 
que por qué lo hacía . . . replicó: —¿No 
ve ud. que así Burgess sera el más po- 
pular de los soldados? 


A A 


LUCILLE BALL, la estupenda colo- 
rina de Metro es una de las mujeres 
más interesantes de esta ciudad en lo que 
a mentalidad se refiere. Esto es raro; 


En esta página, arriba Marlene Dietrich y abajo 
Lucille Ball; al centro, Jimmy Durante. 


porque cuando una mujer puede darse 
el lujo de tener las cosas que Lucille 
tiene, parece hasta de mal gusto agre- 
garse unos sesos sólidos. 


Hasta se dice que ciertos actores tienen 
miedo de trabajar con ella, porque sus 
respuestas suelen ser más que mordaces. 
Lucille ha sido una muchacha que ha 
conocido las penas y las alegrías de la 
vida mejor que cientos de caras que 
vemos en el cine, y es además una actriz 
dramática de sorprendentes recursos. 


¿Cuando veremos que Metro le de una 


“chance”? como la que se merece? 
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APUNTES 
AUTOBIOGRAFICOS 


por 


nuestro colaborador 


Helmutí Dantine 


Exclusivo para 


CINELANDIA 


Sucedió hace un poco más cinco años, el 13 de Marzo 
de 10938, para ser exactos. Austria había sido invadida. En 
un segundo Viena se tornó gris. La swastika estaba en todas 
partes. Las banderas alemanas flameaban pesadamente en los 
edificios. Adonde uno mirara veía soldados nazis. Pies germanos 
marchaban directamente hacia el corazón mismo de una nación 
con sus gruesos zapatos claveteados. Las comunicaciones tele- 
fónicas estaban cortadas. No más valses; sólo música militar. 
Soldados y más soldados, botas claveteadas y más botas clave- 
teadas. Esperanzas agonizando en medio del estupor general, 

Sucedió hace un poco más de cinco años, dije. Á veces 
me parecen cinco mil. Aquí estoy en los Estados Unidos. 
En la América Libre. Aquí se me ha dado un nuevo derecho 


En esta página aparece Helmut Dantine con Henry Bran- 
don en una escena de "Edge of darkness" (REBELION). 
En la página del frente, arriba, una pose de Dantine en 
"Pasaje a Marsella" y dos escenas, en una con Errol Flynn, 


de "Northern Pursuit" (PERSEGUIDOS). 


a la vida. Aquí se me ha permitido trabajar en lo que quiero... 


He prosperado. “Siento una sangre nueva en mis venas y 
nuevas esperanzas en mi corazón: es mi derecho a la vida. 


Pronto seré ciudadano americano. Un americano nuevo y/ 


agradecido. 


Cuando miro hacia atrás, hacia esos tormentosos cinco años, , 
¡qué de recuerdos! Comenzando con la invasion de Austria... 
Era una hermosa mañana de esos Domingos tan propios de * 
Viena que hacen adivinar la primavera. Por cierto que habían 1 


circulado rumores. Rumores de guerra y tantos otros. Pero, 


como buenos amantes de la paz, nosotros habíamos dicho: ': 
“Eso no puede suceder a nuestro país”. Sucedió. Una nube > 
se tragó al sol. Quinientos aviones de bombardeo simultánea- + 
mente aullando al cielo. 
como hormigas. Un pueblo estupefacto veía subir la bandera swas- 
tika en la Alcaldía de la ciudad. Nadie lloró. Todos se quedaron ! 


Unidades motorizadas invadiendo las calles 


rando y sintiendo que algo inexplicable se les desgarraba adentro. 
En ese tiempo” yo era un oficial en el Cuerpo de la Reserva. Mi 
adre era un empleado de gobierno. Por mis actividades en las organi- 


ente a tomarme preso. En lós primeros momentos de la invasión 
orrí en un camión con un grupo de soldados a defender la Cancillería. 
Media hora más tarde salimos de la Cancillería, en el mismo camión, 
ustodiados por los nazis con rumbo desconocido. ¿Qué iban a hacer 
on nosotros? Era la pregunta que cada uno se hacía. 

Los tres meses que siguieron los pasé en un campo de concentración. 
Yo era uno de tantos. Mis experiencias no fueron ni mejores ni peores 
que las del resto. ¡Si sólo hubiese sabido cuanto tiempo iría a perma- 
acer prisionero! Cuanto tiempo, cuanto tiempo! Estas palabras me 
“martillaban diariamente el cerebro, y había que esperar. Por fortuna 
durante esa época todavía los nazis no habían llegado a un extremado 
“barbarismo. Se nos permitía recibir cartas. Esas benditas cartas de 
“mis padres me dieron fuerzas para soportar el encarcelamiento. “Ten 
fe, hijo mío”, me escribía mi madre una y otra vez, “En alguna parte 
| Me cisemos encontrar paz y libertad”. 

Un día, con la misma rapidez que fuí encarcelado, me dejaron « en 
“libertad dándome a elegir: “O se une a los nazis o sale del país”. No 
“olvidaré nunca el día que salí para América. 8 de Diciembre de 1938. 
justamente 17 días antes de Navidad. Paz en la tierra para los hom- 
“bres de buena voluntad. Mi madre me acompañó hasta el puerto de 
"Hamburgo. La mañana estaba cargada 
¿de neblina y de humedad. Mientras 
| miraba a mi madre, ya desde el barco, 
me di cuenta que no sólo me despedía de 
ella pero era toda una vida la que 
dejaba atrás. Mi madre era el puente 
¿para esta nueya vida. Ella representaba 
“la bondad, el cariño y la gracia del pasa- 
“do. Las cosas que ella me enseñó fueron 
| mi trampolín para el futuro. La neblina 
] del puerto comenzó a cerrarse alrededor 
de mi madre. Sólo una mano haciendo un 
j gesto de despedida fué lo último que. ví 
j de ella mientras el barco se alejaba del 
| Muelle. 

El 16 de Diciembre, ocho días des- 
pués, llegaba a Nueva York. Ocho días 
| de pensamientos, especulaciones, esperan- 
zas. Era una especie de agonía. Me 
“sentía no pertenecer ni a este mundo ni 
“al otro. Era casi un mundo aparte. Una 
i sensación de flotar sin poder determinar 
“rumbo. Pero esos ocho días me dieron 
| tiempo suficiente para realizar un balance 
¡mental de mi vida. ¿Qué es lo que hasta ese momento había hecho, 
qué era lo que iba a hacer? Mi primer objectivo, por cierto, era tomar 
“un curso de inglés para llegar a dominar el idioma. Lo había hablado 
“un poco mientras estuve en Inglaterra, pero ésto era distinto. 


En el barco habia una muchacha americana. Usaba cintas en el 
“pelo que estaba peinado de una manera extraña. Me dieron deseos de 
preguntarle cómo lo conseguía; o si todas las muchachas americanas 
“usaban cintas en el pelo. Es curioso como estos pensamientos super- 
J ficiales se fijan en la mente cuando uno está frente a los problemas 
“más serios de la vida. En ese momento ví la estatua de la libertad 
ly me olvidé de la muchacha con cintas en el pelo. Esta nueva dama era 
más hermosa. Un símbolo físico de lo que había soñado ; un poco vago 
“mientras estaba en el mar y ahora cristalizado con “magnífica im- 
| ponencia. 

Cuando ví Nueva York recortado en el horizonte me pareció que el 
J pecho se me abría. Mi pequeña y estrecha mentalidad europea se des- 
A vaneció. En Europa el padre de cada muchacho llegaba hasta cierto 
J punto y no avanzaba más, y el hijo debía seguirle las huellas. Mirando 
1 los rascacielos me sentí como un pequeño Napoleón. Murmuré para mí 
mismo “Está en tus manos. Una nación que edifica y vive en esta 
forma te debe dar una chance. Y aunque tienes 25 centavos en tus 
bolsillos tú puedes llegar a ser millonario. Está en tus manos” 


“zaciones anti-hitleristas, los oficiales de la Gestapo llegaron inmediata- 


Parecía un juego, un poco brusco pero 


“California vino a verme. Era una dama 


La angustia depresiva había desapare- 
cido. La primera mirada a Nueva York 
correspondió a mis expectativas. Ciudad 
bulliciosa, de rápidos movimientos, in- 
timidante. No se veía odio en los ojos de 
la gente. Entré a una de esas famosas 
boticas americanas, en las que hay de 
todo. Me comí un paquete entero de lo 
que creí eran pastillas de limón Pero 
en realidad era chiklet con ese sabor. 
Mi estómago no se sintió muy feliz. 
Hice mi primer viaje en el subway. 


la gente se sentía bien. 
Un pariente de una tía que tengo en 


muy agradable; mi primera amistad 
americana. Me llevó a ver las distintas 
maravillas de Nueva York, al Empire 
State Building, que es el edificio más 


(Sigue en la pág. 43) 


- LA CANCION 


Bernardita ve a 
la "Señora". 


Bernardita en ca- 
sa de su padres. ; | 
En un pueblecito de los Pirineos franceses, a mediados del 
Compliendo las pasado, vivía pobremente la familia del molinero Soubiroux. 
órdenes de la padre había perdido su molino, y para atender a las más eler 
Señora”. tales necesidades de su casa tenía que levantarse muy tempran 
busca de trabajo y unos cuantos reales. 3 

Lo vemos en una fría mañana de invierno salir de su pobre albe 

a pedir a su amigo el panadero que le diese algún trabajo par 
día, en que los suyos no tenían nada para comer; no recibe sin 
duro rechazo y la vaga espectativa de alguna faena para el hosf 
Allí le entregan una carga pestilente de trapos y vendas sucias] 
que vaya a incinerar en la vecina quebrada de Massabielle, par 
de todos los desperdicios. Después de su dura e ingrata tarea M 
cansado a su hogar con los pocos centavos ganados, y no halla siql 
lumbre para calentarse. : 3 
Es un Jueves de Febrero. La mujer de Soubiroux ordena: 
segunda de sus hijas, chica fuerte y robusta, que vaya con una a 
de clase a recoger leña para encender el hogar. Bernardita, la 
mayor, delicada y víctima del asma, pide permiso para ir tambié 
busca de leña. Con muy poca gana su madre le deja salir, pel 
recomienda cubrirse bien y tratar de no agitarse mucho. Sale 
tres muchachas juntas, pero Bernardita a duras penas puede $ 
el paso de sus compañeras. 
La meta de las muchachas era Massabielle, el lugar sucio y 4 
donado en donde por la mañana el padre había incinerado la 
infecta del hospital. Allí podían recoger libremente, sin perjudK 
nadie ni ser molestadas, unos cuantos haces de leña. Berna 


La maravillosa re 


REPARTO 
Bernardita..... Jennifer Jones 
Su madre....... Anne Revere 


Maestra ..... Gladys Copper 
Antoine. ....... William Eythe 


Abate Peyremale.......... 
Charles Bickford 


Fiscal Dutour. .. .Vincent Price... 


sd 


A la derecha, cuatro escenas: 


El milagro. de la fuente. 


Bernardita es examinada. 


El cura de Lourdes la amenaza. 


El Fiscal la amenaza. 
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que el hecho va tomando. La prensa 
B | ¡RÁN AR DI [ A comienza a preocuparse, y esto incita 
: a los enojados policías y alguaciles a 


prohibir las peregrinaciones; amenazan 
(Sigue en la pág. 39) 
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sé A. Baguero on A 


ida del esfuerzo que ha hecho para seguir a su hermana y amiga, se 
a atrás y no se atreve a cruzar el río de agua helada, paso forzoso, al 
sque vecino. Sola en la ribera, y mientras espera reponer su poe se le ofrece 


Miente de finísima tela blanca, convun cinturón de color aurora, y llevando 
sas de oro en sus e a la niña la opa acobardada, 


vian por Bernardita cuando la ven EN en éxtasis, y sorda a sus voces, 
odillada e inmóvil. Cuando ya desesperaban e iban a huir en busca de auxilio, 
ardita se incorpora de súbito, y como una niña sana y buena se descalza, 
el río de agua helada sin ningún temor, toma su haz de leña pesado y a 
“correr llega a su casa mucho antes que sus compañeras; toma una vasija 


oco llega su hermana, rendida: ¿des “cansancio, y cuenta a su madre las 
ñas pencas que ha. visto en Bernardita. ye la aparición de la misteriosa 


Micna madre toma el hi “como una a simple ilusión de su hija adolecente 
le da importancia ninguna. 


¿poco tiempo, sin embargo, Bernardita vuelve a la gruta de Massabielle, y 
ués de un éxtasis profundo, cae en tiérra cómo muerta. Sus vecinos acuden 
correrla y la llevan inconsciente. La: madre, angustiada, acude a verla, y le 
hibe terminantemente volver ; a 1 la gruta de sus apariciones. Pero ella no puede 
, + prometerle no volver, porque ha ofrecido 
( a su Señora ir a visitarla al.mismo lugar 
durante quince días; se somete, sin em- 
bargo, a la voluntad materna únicamen- 
te por no desobedecerla. El privarse de 
ir a ver a su dama acongoja gravemente 
“a Bernardita y su frágil salud se agrava. 
La madre, alarmada, le permite volver a 
Massabielle pero en su compañía. 


iudad de Lourdes. 


Para entonces la población de Lourdes 
e había percatado ya de los extraños 
' Sucesos acaecidos a la hija del molinero 
Soubiroux, y así es cómo cuando Ber- 
nardita y los suyos emprendieron viaje 
por primera vez a la gruta, después de la 
prohibición, mucha gente que estaba 
alerta se unió a ellos, con mezcla de 
curiosidad y fe sencilla. 


Las autoridades del lugar ven en las 
visitas de Bernardita y su compañía a 
la gruta una amenaza a su propia se- 
guridad, y se inquietan de la popularidad 


Arriba, Bernardita dice adiós a su amigo Antonio. Al centro, escu- 
cha las admoniciones de la Maestra de Novicias. Las últimas de- 
claraciones de la Santa. 


E MS y 


MAMOULIAN 


n director. 


RUBÉN 


el gra 


: 


Mr. Mamoulian: Sí. Es un medio artístico que tiene un poder enorme 
en el público. En su oficio de monitor puede hacer uso de tres poderosas 
“armas que no existen en el teatro. 


1.—Clase de “shot”. 

2.—Angulos. 

-3.—Selección de los objetos vistos por el público. 

Muriel: Esto debe también tener un gran efecto en los artistas. 

Mr. Mamoulian: Estos elementos, según como sean usados, pueden modi- 
ficar positiva o negativamente el trabajo. Como director de escena de una 
pieza de teatro yo me concentro en la producción en cojunto, mientras que 


en mi capacidad de director de escena de una película, y dirigo mi atención 


más hacia los elementos pictóricos con el fin de crear, a través de una serie 
de “shots” el efécto físico y psicológico que yo quiero que se vaya apoderando 
del público. Aquí es conveniente recordar que no hay realmente movimiento 
en una película. Es la rapidísima sucesión de imágenes que crea esa ilusión. 
Mi deber es, por lo tanto, coordinar esta serie de imágenes que pueden o no 
incluir a los actores, usando diferentes ángulos, distancias y composiciones. Una 
«cuidadosa selección de estas imágenes produce el efecto deseado en el público. 


2 Así puede Ud. ver que la dirección de los actores es sólo una parte del. 
trabajo que el director tiene entre manos. El control de la cámara y la elección 


de lo que se debe mostrar al público es otra de sus grandes tareas. 

Muriel: La cuestión tiempo y exactitud debe ser también muy importante. 

Mr. Mamoulian: Lo es, en verdad. El director tiene que decidir no sólo 
lo que se debe mostrar, pero sí también, el tiempo en que se debe mostrar. Esto 
requiere un tipo de ritmo que no se conoce en el teatro. Aquí los actores son 
la única fuente de tiempo, mientras que en el cine Ud. también tiene el tiempo 
del “cutting”. Esto puede ayudar o menoscabar una buena actuación. Por 
supuesto que si se hace un buen “cutting” Ud. aumenta el valor de la escena. 

Muriel: Desde su punto de vista directorial Ud. tiene una similitud con el 
teatro: la dirección de los actores. 

-Mamoulian: Esto es un parecido superficial. El método de dirección es 
diferente. Y esto tiene. que ser así si consideramos la clase de trabajo de que 
se trata. ae E 

Una pieza teatral es una representación continuada, si exceptuamos los 
entreactos. En una película, en cambio, tenemos constantes interrupciones 
por un período de varias semanas. 

En el teatro mi propósito principal es crear una producción continuada y 
bien cimentada, capaz de proseguir su vida como una entidad, después de la 
primera representación, aunque yo no esté presente. Como éste es un trabajo 
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"Ojos y oídos de Hollywood" 


que los actores. Aun más, si yo veo que no 


EN 


examinado por 


Ó Continuación ) 


del libro 4 


de valor más permanente toma más tiemp 
Hay, generalmente, 4 semanas de ensayo y €s 
Ofrece la oportunidad de construir sobre ur 
base más firme. Yo construyo al mismo tiempo 


consigo inmediatamente lo que busco, pued 
dejar pasar uno o dos detalles con la segurid 
de que antes de que pasen las cuatro semanas 
habré conseguido el efecto deseado. a 

La situación en la pantalla es lo opuesto pues 
no tiene un período de preparación que se le 
pueda comparar. Aquí sólo tenemos un par de 
horas como período de ensayo. El actor debe 


Una escena de ''Sangre y arena" con Nazimova 
y Linda Darnell. En la página del frente: arriba, 
William Holden en "Golden ' Boy''; abajo, Ty 
Power en otra escena de 'Sangre y arena." 


actuar enseguida. Desde este punto de vista el actor tiene 
en el teatro una mejor oportunidad. 

Hay, además, otra diferencia importante. En el teatro el 
artista puede tener un acto entero, a veces dos, para preparar 
la escena dramática culminante. En el cine el actor entra 
a escena completamente frío y tiene que actuar inmediata- 
mente o, al menos, en un muy corto espacio de tiempo. 

bariel: Hace un momento Ud. mencionó que el artista de 
teatro tiene una mayor oportunidad artística. Sería interesante 
saber ahora qué compensación tiene el artista de cine por 
esa falta de oportunidad. 


Mr. Mamoulian; Bueno, el trabajo que tiene el artista de.. 


cine es mucho más fácil. Y esto se debe a tres razones. 

“Primero, como ya he mencionado, mientras el artista de 
teatro debe mantener un buen trabajo en forma conitante 
durante toda la temporada, el artista de cine sólo necesita” 
hacer una sola vez la escena en buena forma. 

La segunda razón es que el actor de teatro debe edificar. 
su trabajo después de tener un conocimiento completo. de-. 
toda la pieza dramática, mientras que el actor de cine: muy, 


frecuentemente necesita sólo interesarse en la escena. que, + 


precede a la suya, dejando toda la responsabilidad de unidad 
al director. 

La última razón es que esta responsabilidad hace más fácil 
para el director el guiar al artista. El así puede usar cual- 
quier medio para producir el efecto que desea. 

Muriel: Estoy impresionada con el hecho que el artista 

de teatro, cuando llega a trabajar para el cine, queda com- 
pletamente subyugado a la voluntad del Director durante eS 
el tiempo que dura su actuación. 
2 Mr. Mamoulian: Yo no lo diría en esa forma. El artista * 
de cine está casi completamente en manos del director, no 
porque éste lo desee así, sino por la naturaleza del arte de 
hacer películas. 

Esta influencia directorial no sólo se revela en el artista 
de cine sino también en la interpretación de un “script”. Una 
producción basada en la misma historia hecha por un direc- 
tor puede ser completamente diferente de la que otro 
director haya podido imaginar. 

Muriel: ¿Se podría decir que una de las diferencias en la 
técnica de actuación entre el teatro y el cine es la cantidad 
de proyección que el artista es capaz de infiltrar en sus 
oyentes ? 

Mr. Mamoulian: Yo siempre he protestado de esa clase de 
terminología. Un buen artista nunca proyecta sobre su audi- 
torio directamente. El proyecta, en cambio, sobre sus com- 
pañeros de trabajo. 

Muriel : ¿ Puedo interrumpirle Sr. Mamoulian? Yo siempre 
creí que al artista de teatro proyectaba de manera que aún 
la persona en la última fila pudiera oirle. 

Mr. Mamoulian: Es cierto que el artista debe hacerse oír 
de la última fila. En el cine esto lo subsana el micrófono. En 
el teatro, en cambio esto se hace por la proyección entre los 
artistas. Pongámoslo en forma más simple. La diferencia 
estriba en que mientras el actor de cine habla para un público 
z muy cercano, el de teatro lo hace para uno que está a 600 
pies de onda En el cine el micrófono salva esta distancia. 
En el teatro, los artistas tienen que obtener el efecto de la 
conversación íntima levantando la voz'y dándole mayor 
fuerza emocional. En suma, la teoría es: nunca actuar 
HACIA el público sino PARA el público. 

Muriel: En otras palabras, Ud, mantiene que en el cine 
se debe actuar con extrema naturalidad mientras que en el 
íéatro el ac.ior debe ser más enfático y usar gestos más 
definidos. 

¿Me permite que pasemos a otro tema? 

Mr. Mamoulian: Por cierto Sta. De Lisa. 
taría discutir ahora? 

Muriel: ¿Querría Ud. comparar la técnica escénica entre 
¡el teatro y el cine? 
Mr. Mamoulian: Conforme. 


¿Qué le gus- 


Tomemos como ejemplo la 


Garden. 


escena de la corrida de toros de la película “Sangre y Arena”. 
Supongamos que Ud. pueda usar para ella el Madison Square 
Lo que Ud. podría ver, desde cualquier ángulo, 
sería una enorme masa de público que haría aparecer insig- 
nificantes al torero y al toro. Más aún, poco o nada le será 
posible observar de la trama personal en este monumental 
escenario. Ud. tiene más de treinta mil espectadores. y los 
caracteres de su historia se van a perder en la multitud. 
Todavía podemos agregar que, mientras la escena se desarrolla 
Ud. puede distraerse o mirar hacia otro lugar y perder una 
parte importante de la trama, en este caso, la labor: del 
matador. 

La situación en el cine es totalmente distinta. El público ve 

(Sigue en la pág. 41) 


XAVIER CUGAT 


Haciéndonos eco de los rumores que circulan en Holly- 
wood sobre la ida a México del famoso compositor y 
director de orquesta Xavier Cugat, nos llegamos hasta el 
estudio Metro Goldwyn Mayer donde finaliza el rodaje 
de la superproducción musical en Technicolor, titulada 
“Mr. Co-ed”, para recoger sus propias palabras sobre 
los proyectos que tiene para el futuro. : 

. Y luego de presenciar la filmación de un número de 


conjunto espectacular en el cual interpreta con su orques-- 


ta la popular composición Venezolana “Alma llanera”, y 
después de conversar animadantente con “el Rey de la 
Rumba”, nos enteramos de que planea una gira con su 
orquesta, no solamente a México, sino a todos los prin- 
cipales países de la América Latina. 


HAGAMOS UN POCO DE HISTORIA. 


Xavier Cugat comenzó su carrera artística hace mas 
de 14 años formando una pequeña orquesta y luego de 
una ardua labor musical-educativa, logró imponer nues- 
tros ritmos y canciones en la Unión. 

Su posición se solidariza en este país luego del éxito 
que obtuviera con su orquesta de siete músicos en el 
casino de Agua Caliente, centro de atracción de las es- 
trellas de Hollywood de hate mas'de una década. De 
allí pasa al lujosó hotel de New York, Waldorf Astoria, 
que por once años consecutivos lo cuenta como su mayor 
atracción. La radio disputa'su orquesta y la poderosa 
organización de la NBC Norteamericana lo contrata para 
que actúe con exclusividad en la Cadena Azul por la 
tentadora suma de 3.000 dólares a la semana! 

Sus discos grabados para la Columbia Records, se 
venden por millones en toda América. Promedia el año 
1941 y los ecos de su éxito llegan por su propia gravita- 


ción hasta la Meca del Cine. El estudio Columbia Pic- 


tures lo contrata para que intervenga con su conjunto 
en el film musical “Bailando Nace el Amor”. Su afortu- 


io ES AA 


avier Cugat 
por Alberto Soma 


| 


nado debut en la pantalla hace que la compañía Artistas | 


Unidos construya un set en New York para obtener la 
actuación de Cugat y su orquesta en el film “Stage Door 
Canteen” .. . y Hollywood vuelve a reclamar al “Rey de 
la rumba”. Nuevamente el estudio Columbia lo con- 
trata para que aparezca al lado de Mae West en la 
superproducción de Gregory Ratoff titulada “Tropicana”. 


- Y últimamente la Metro Goldwyn Mayer, en vista de k 
sus posibilidades como actor de comedia, lo acaba de con- | 
tratar por el término de cinco años para que intervenga ' 


en dos producciones musicales al año. 


En este estudio acaba de filmar “Iwo Sisters and a 


Sailor” y en la semana próxima quedará finalizado el! 
rodaje de “Mr, Co-ed”. Luego de cumplido este com- fi 


promiso, Cugat regresará a New York para despedirse 
de los habituées del Waldorf Astoria y para aparecer en 
una corta temporada en el teatro Paramount de la ciudad 
de los rascacielos. : 


SUS PLANES PARA EL FUTURO. 


“Volveré a Hollywood en el mes de Marzo o Abril y 
luego de filmar mi primera película para 1944, creo que 
podré ir a México. Tengo grades deseos de visitar esa 
tierra, pues tengo hacia ella algo así como una deuda de 
gratitud. Mi debut, como Vds. saben, fué en Agua 


Caliente . . . y mi esposa vino desde México para ale-) 


grarme con sus canciones en los momentos” difíciles de 
mi vida”. 
Cuando le preguntamos sobre su actual contrato con 


| 


ÍMGM y qué posibilidades tiene para ir en gira antes 
de cumplido el mismo, nos responde : : “Mi contrato 
especifica dos películas por año, y en el tiempo res- 
tante podré hacer lo que crea conviente. Si es que 
¡puedo filmar cuatro películas en el año, tendré el 
próximo enteramente disponible y podré entonces 
laceptar las invitaciones oficiales que tengo de varios 
Gobiernos de diferentes países Latinos. Solo espero 
¡que la situación mundial se aclare para cumplir este 
| propósito, ya que en estos momentos sería poco menos 
$ que imposible trasladarse de un país a otro con una 
[compañía de cuarenta personas” dio 

1. “¿Dijo una compañía de cuarenta personas?”—in- 
: terrumpimos—. 

| “Sí, mi idea es ofrecer en las doce más impor- 
lb tantes capitales de los paises de Centro y Sud Améri- 
fica que visitaré, un espectáculo Panamericano y 
| jseleccionar a la vez a un cantante o 

¡un músico regional de cada país, ar- 


hitistas éstos que contrataría para que lo 

(o) 5 
“actúen en mi conjunto a mi regreso la Emp Siero Sl 
Va los Estados Unidos” Nolan ¿“da ya. 
'a los Estados Unidos”. . “0lany Ve. 


Al despedirnos de Xavier Cugat y Pr an M6. 
fmientras caminamos por las calles Dar rs o 
interiores del estudio, recordamos las Cuy ga, > 
j palabras de su esposa, la bella can- 
tante Mexicana Carmen Castillo, 
que lo acompaña desde el principio 
ide su carrera y con quien tuvimos 
lel gusto de almorzar juntos: “Cugat 
'es un hombre activo y seguro de sí 
” Y mientras él la miraba 
bs A tisiecho, ella terminaba la frase: 
é... que mira siempre hacia ade- 
hlante y que no se duerme en los 
hlaureles”. 

Y a no dudar es así, ya que Cugat, 
la pesar de su éxito en el teatro, el 
hicine y la radio, a pesar de haber 
i¡pasado a ocupar el lugar privilegiado 
fientre los directores de orquesta de la 
Unión, no está satisfacho de sus 
liriunfos y buscando nuevos horizon- 
tes planea una tournée artística que 
durará un año y que abarcará doce 
¡países de Centro y Sud América. 
Por nuestra parte, deseamos al 
“Embajador de los ritmos Latinos en 
'Hlos Estados Unidos de Norteaméri- 
líca”, el mejor de los éxitos en su 
Fnueva empresa. 


ES Cugat, su encantadora esposa, Carmen Castillo y nuestro colabora- 
| dor Alberto Soria almuerzan juntos 


- ¿Durante la filmación de ''Ahí vie- 
- — —ne-.un hombre” Cugat y Posse- 
Rivas discuten sobre la parte mu- 
sical: el "Joropo'” Alma llanera. 


Ñ Sin 


MODAS 
DE 
CINELANDIA 


LORETTA YOUNG 


posa para nuestras 
lectoras 


Breitinger 


pe 


A la extrema izquierda vemos un originalísi- 
mo modelo de tarde, a base de lindas deco- 
raciones representando triciclos. El ancho 
sombrero que lo complementa es de paja y 
seda negras. El bolso negro y los zapatos 
del mismo color proporcionan gracia y ele- 
gancia a este lindo conjunto. 


El modelo que Loretta Young nos presenta 
a la izquierda es un elegante, traje de tarde 
de lana color beige propio para funciones 
de tarde. Nótense el borde ondulado de la 
falda y los guantes y sombrero de color 
negro, que le proporcionan gran originali- 
dad. Arriba, un detalle del mismo traje, 
mostrando las elegantes lineas del sombrero 
de paja beige que lo complementa. 


sd 


Arriba a la izquierda presentamos un traje 
de tarde caracterizado por el contraste de 
los diferentes colores que lo componen. La 
falda es de lana gris y la chaqueta de lana 
amarilla. Nótense los botones cuadrados— 
del mismo color que la falda—que sirven 
para abrochar la chaqueta, así como la 
silueta de los bolsillos falsos. 


El traje de noche que la estrilla exhibe en 

la fotografía de abajo está diseñado para 

hacer resaltar la exquisita feminidad de su 

modelo. La tela es de color ''chartreuse,” 

y la apertura lateral del traje esta provista 
de invisibles botones. 
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Una de las más interesantes 
promesas latinas de Hollywood 


Uno de los Laboratorios de Investigación Aeronáutica 
del gobierno de los Estados Unidos emplea el Cine- 


AL ESTALLAR LA GUERRA, los ingenieros y hombres 
de ciencia de los Estados Unidos no perdieron tiempo 
en desarrollar aeroplanos más rápidos y motores más 
poderosos. Descubrieron medios de evitar que las 
ametralladoras de calibre 50 se atoren . . . de hacer 
más exactos y mortíferos «los grandes tanques y la 
artillería gruesa .. . de acelerar la producción de un 
modo calificado de fantástico por distinguidas per- 
sonalidades de Hispanoamérica que han visitado los 
Estados Unidos. 

Una de las razones de estos triunfos es que estos 
investigadores científicos no han tenido. que trabajar 
a ciegas al tratar de perfeccionar esos artefactos de 
guerra que funcionan como relámpago, ni las máqui- 
nas de gran velocidad empleadas en su producción. 
Con una cámara cine superrápida inventada por la 


Kodak, se toman hasta 3000 fotografías por segundo 


Armas Secreras ¡amplia el tiempo! 


Kodak para registrar la acción y los caprichos de 
las corrientes de aire. 


Ésta clave de la eficacia de las 


en película corriente de 16 milímetros. Proyectada 
después a la velocidad normal de 16 fotos por segun- 
do, se destaca la acción que ocurrió en una fracción 
infinitesimal de segundo, ampliada como en movi- 
miento lento para poderla ver a simple vista. Estas 
cámaras especiales de la Kodak han pasado a ser 
uno de los más valiosos auxiliares de la industria 
de guerra norteamericana. 
O: | 

El personal y las máquinas que han hecho posible 
la fabricación de éstas y otras cámaras requeridas 
por las exigencias militares son los mismos que han 
fabricado las Kodaks y los Cine-Kodaks que quizás 
tenga usted todavía. Con tan extraordinaria expe- 
riencia, ellos producirán las cámaras que usted 


probablemente deseará en el mañana. Eastman 


Kodak Company, Rochester, N. Y., E. U. A. 


. la fotografía al servicio del progreso humano 
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PREMIO ANUAL 


DE CINELANDIA 


a > 


Cinelandia inicia su selección de la me- 
jor cinta, actores y director del año. 


LA MEJOR PELÍCULA: 


“LA CANCIÓN DE BERNARDITA” 
(20th Century Fox) 


Mención: “El incidente de Ox-Bow” 
(20th Century Fox) 


LA MEJOR ACTRIZ: 
BETTE DAVIS por su trabajo en “Vie- 


jas amigas” (Warner Bros.) 


Akim Tamiroff 


Mención: Ingrid Bergman :en “Casa- 
blanca” (Warner Bros.) 


EL MEJOR ACTOR: 


PAUL LUKAS por su trabajo en “Alerta 
en el Rhin” (Warner Bros.) 


Mención: Humphrey Bogart en “Casa- 
blanca” (Warner Bros.) 

LA MEJOR ACTRIZ 

DE CARÁCTER: 


KATINA PAXINOU por su trabajo en 
“Por quien dobla la campana” (Para- 
mount) 


Mención : Patricia Collinge en “La som- 
bra de una duda” (Universal) 


EL MEJOR ACTOR : 
DE CARÁCTER: 


AKIM TAMIROFE por su trabajo en 
“Por quien dobla la campana” (Para- 
mount) 


Mención: Dana Andrew en “El inci- 
dente de OxBow” (20th Century Fox) 


EL MEJOR DIRECTOR : 


VINCENT SHERMAN por su película 
“Viejas amigas” (Warner Bros.) Paul Lukas y Bette Davis 
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El sueño del perito de radio. El Receptor 
de tipo “Diversity” de ondas cortas cons- 
truído por la RCA, es el más perfecto en 
el campo de las comunicaciones. Repro- 
duce tres “copias” diferentes de la misma 
transmisión en tres antenas diferentes y 
automáticamente selecciona la mejor. Esta 
misma técnica de la RCA, que ahora está 
dedicada a la causa de las Naciones 
Unidas, nos promete un radio superior 
y Otros productos para el mundo mejor 
que se espera en los días de paz. 


4 


RAN 


¡Un tubo ayuda a pintar el otro! Al rociar la Pintura 
en los tubos metálicos RCA, un tubo Electrónico RCA 
economiza la pintura al actuar el rociador automática- 
mente sólo cuando hay otros tubos en frente de la 

boquilla. Centenares de otros tubos RCA hacen otras 
maravillas para la industria moderna. Hay un tubo 

Electrónico RCA para cada fin. 


El receptor doméstico más perfecto es el RCA QUE8. 
Ofrece lo último en funcionamiento de radio con su 
circuito de 24 tubos y mueve bandas. Ofrece un tipo 
superior de fonógrafo con su cambio automático de 
20 discos y su elevada calidad de reproducción. Im- 
prime discos de los programas de radio o discursos 
y sirve además como eficacísimo sistema para audi- 
ciones públicas. Exquisito tanto a la vista como al 
oído, representa la clase de radio que la RCA le dará 
a usted cuando llegue la paz. 


_ RADIO CORPORATION OF. AMERICA 


División RCA Victor, Camden, N.J., E.U.A. 
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Soruja de Brillant Legitimo » Ñ 
A ES y RADIO 
Camara Ginematografica — 8 ELECTRICO 
M. M- «15,000 sellos 
Maquina Proyectora — 110-120 OS 
Volts y tiene motor electrico 
S 25,000. sellos 
ta — e 125 sellos Si, usted puede obtener cual- 
Poca Para Cigarrillos 290 quiera o lodos estos objetos 


GRATAS ABSOLUTAMENTE 
GRATIS. Elija el obpeto que. 
desec, mandenos el mumero de 
sellos de correo usados que in- 
dicamos al pie, y nosotros le 
remitiremos estos hermosos ar- 


sellos 

Collar de Cuentas.._..700 sellos 
Cotoreta Luna Azul...600 sellos 
. Cortaplumas ..........2025 sellos 
Antiojos 1735 sellos 


Electrico Navaja de barbero A- 


€ = D-C uo.oo 5000 sellos tículos INMEDIATAMENTE. 
Cuchillo Grande para Cazar Cadu scllo de correo acrene- 
eS 1950 sellos quivale a cuatro sellos ordin- 


Dados un Par... 945 sellos artos. 


DICIONES. 


Despegue el papel de los sellos 
Medias de seda legitima__2670 


remojandolo en agua. 


pS PERLAS 
A INDESTRUCTIBLES 


100 Fichas para “Poker”. A Delantal de hule fuerte at- ACUERDESE — UN SELLO sellos. 
clase mas fina......—1110 sellos ractivamente decorado para DE CORREO AEREO EQUI- Ruedo da de Ruleta con bola de 
Dominos juego del seis a E molto casa. Bonito y util 445 600 SELLOS E SOTO SELLOS marmol y pano verde pintado 
A 490 sellos sellos. con numeros, etc. de ju 
A Buena Clase, tono (sed para o o da O (3 Pluma Fuente de berto a Ruleta. —--. 1860 seno 
| ALI 640. sellos 'eccions s coloresde A sellos MANDENOS SU PEDIDO POR 
e ns io de SA po ted Erro a ze» ENCENDEDOR Pluma Fuente y LA q OS OS DE- 
e 'arse ificial ... a sellos ; APIO silos : LOS 
la iDiaR: 1 : 1060. BS Encendedor automatico de a AUTOMATICO Hermoso collar de perlas de PEDIDOS ANDES Oo 
ol Pulsera imitacion, jugue- pee de mejor Pega y 700 SELLOS major calidad con broche finu QULAMOS PREMIOS ADI- 
rms amo ma raro» 310 sellos BCADADO cuac oo —1650 sellos 1500 sellos CIONALES. 
a de seguridad, surtido NO SE-MANDEN LOS SELLOS UNIVERSAL Anillo de de Diamante Sintetico Corbatas para caballero. Ulti- 
de 40 alfileres --——....260 sellos ROTOS O EN MALAS CON- INDUSTRIES Preciosa Joya de apariencia fina¿ mos dibujos y colores de seda 


Box 415 Little Rock, Ark. 
U.S. A. 


Perfume, Es perfume legitimo 
y no agua florida. De calidad 
muy fina. Identico al perfume 
que usan las estrellas. 


ELECTRICO 
Es NAVAJA 

DE BARBERO 

5000 SELLOS 


tg onza 400 sellas 
l onsa 600 sellos 
2 onzas 1100. sellas 
Hermosa fotografia de su es- 4 onzas 2000 sellos 


trella favorita tamano $ x 7 
pulgadas, 100 sellos cada una 
NO ACEPTAMOS SELLOS DE 
LOS ESTADOS UNIDOS, O 
SELLOS DE CUBA DE DOS 
CENTAVAS 

Enrizador elcctrico para el 
Cabello min —- 2900 sellos 
Reloj pulsera o de bolsillo para 
dama o caballero de lo mas 
moderno o... 7125 sellos 


Estera de Cristal, Revela el 
porvenir instrucciones com- 
pictos. Seran contestados sus 
preguntas. Se adivina la in- 
serutable o 505 sellos 
Aparato para hacer 3us 
proplos cigarros. Se arrollan 
facilmente. Comodisima y ver- 
dadera novedad ......700 sellos 
Juego de broches para cuello y 
corbata De ultima muda 460 


y lujoso. Los llevan las estrellas 
900 sellos 


legitima ...... 1000 sellos 
Camara fotografico 1200 sellos 


rr 


JACK LONDON. 


(De la pág. 11) 

incipiente. | 

Tiempo después marchó al Yukón donde se 
anunció el descubrimiento de un filón, para 
descubrir que todo era una ilusión. Pero, en 
cambio, de su terrible experiencia en esa sole- 
dad, sólo acompañado de su perro, nació una 
de las más bellas historias de la literatura 
americana: “La llamada de la selva”. 


De regreso a la civilización, su triunfo fué 
casi inmediato. ¡Sus primeras obras- llamaron 
la atención por la salvaje rudeza de sus temas, 
la clara y atrevida exposición y la secreta 
poesía que ellas encerraban. Sus obras tam- 
bién le atrajeron la amistad de una extraña 
mujer, Charmian que había escrito en su 
diario: “Conocer al señor London debe ser 
la experiencia más terrible y maravillosa del 
mundo. Escribiré a John para que no me lo 

. presente”. 


Pero el destino debía jugar muchos trucos 
a Jack y éste fué uno de los más agradable 
que pudo presentarle. 


Sin embargo no se casaron inmediatamente. 
Los diarios de New York le mandaron como 
reporter durante la guerra de los Boers, y, en 
seguida, apenas estallada, como corresponsal 
a Japón para que informara sobre la guerra 
ruso-japonesa. 


En Tokio, en vez de dejarse llevar por la 
vida regalada o contentarse, como la mayoría 
de sus colegas, con las noticias que el Minis- 
terio de Información repartía, Jack trató de 
ir al frente. Por cierto que el permiso le fué 
negado, de inmediato. Pero ¿quien podía ata- 
jar al mismo hombre que había podido domi- 
nar a los elementos y a los hombres? Dis- 
frazado de nativo, atravesó los ríos poblados 
de pequeñas embarcaciones camino del frente. 
Sobornando a éste, conquistando con su magia 
a aquel, finalmente pudo llegar a la zona 1 de 
combate. 


Las primeras informaciones que mandó a los 
Estados Unidos sobre la perfidia japonesa 
fueron tan sensacionales que todas los perió- 
dicos del mundo publicaron sus crónicas ; pero 
le valieron, también, el que el gobierno japo- 
nés confiscara su cámara fotográfica, su má- 
quina de escribir y le echara a un calabozo. 
De modo que él pudo sufrir las mismas tor- 
turas que los prisioneros rusos habían pa- 


decido. 


Sin embargo, una ola de protesta estalló 
en su país, inmediatamente, y, gracias a la 
personal intervención del Presidente Roose- 
velt (Theodor), fué libertado. 


Jack regresó de nuevo a la civilización. ¿Iba 
a ser su vida un continuo caminar de lo sal- 
vaje a lo refinado ; de lo abrupto a lo muelle? 
Nunca iba a encontrar la paz tan querida a 
su corazón? O era de verdad que él no de- 
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seaba esa paz, que su corazón latiría perpetua- 
mente en esa lucha contra la injusticia, en ese 
desdén por lo civilizado cuando éste no co- 
rrespondia al justo e íntimo deseo del hombre? 

'Charmian podría, tal vez, temperar estas 
ambiciones suyas. Pero también ella se había 
mostrado impaciente, y con razón. Cada vez 
que parecía que el destino iba a juntarles, un 
nuevo motivo les separaba y la perpetua in- 
vitación al viaje era tan fuerte en él, que ni 
ella era capaz de retenerle. Si Charmian qui- 
siera, podrían retirarse a un lugar en el Norte 
de Canadá o del Yukón; asistir a los naci- 
mientos de la aurora boreal, respirar la atmós- 
fera de esas regiones donde sólo la vida 
cuenta, donde sólo subsiste aquel que tiene 
derecho a la vida y no teme sacrificarle día a 
día. Allá, bajo la intensa fragancia de los 
pinos y de los abetos, tal vez él podría olvidar 
las torturas a que desde niño le había some- 
tido un mundo caprichoso, por el cual él lu- 
chaba, sin embargo. 

Estos eran los pensamientos que embarga- 
ban a Jack al regresar a los Estados Unidos. 
Cerca de su casa sólo se escuchaba el silencio 
que producen las casas deshabitadas; ni si- 
quiera su “mama” Nellie estaba esperándolo. 
Se cruzó de hombros al atravesar el hall de su 
casa, pero desde la calle llegaron los gritos de 
alegría de Charmian que volvía de la esta- 
ción y ambos se estrecharon fuertemente. 


HARRY MORGAN 


(De la pág. 17) 


pueda ofrecerme. Como estoy empezando una 
nueva carrera no puedo tener mucha prisa. 
Hay algo sí que me gustaría mucho hacer: 
trabajar en la nueva cinta de Chaplin. Es in- 
dudable que es el gran a del siglo, 
¿verdad ? 

Nosotros, 
esto. 

Al despedirnos de Morgan nos queda la 
sensación de que un actor de primera fila 
puede perfilarse en el cielo de Hollywood si se 
le da la oportunidad necesaria. La inteligente 
y algo cansada expresión de su rostro nos 
asegura nterpretaciones llenas de sensibilidad 
y de inteligencia, y la vivacidad de su espí- 
ritu nos promete una versatilidad difícil de 
encontrar en actores de carácter. Cinelandia 
desea a Harry Morgan una gran suerte. 


naturalmente que asentimos a 


DEANNA DURBIN 


(De la pág. 9) 


muchacho ha cambiado tanto. : 
Repasaba mentalmente el tema de esta 
novela, y veía el absurdo de que se la hubiera 


elegido como vehículo para Deanna Durbin, | 


cuando ella entró al comedor. Inmediata- 
mente, comprendí que el secreto encanto de 


la obra del escritor inglés había sido en- | 
tendido por la muchachita que avanzaba | 


con fuerza y elegancia hacia nuestra mesa: 
ésta, no era la Deanna que acostumbraba : 
a ver en el cine: la niñita que contempla 


el mundo con los ojos abiertos y siempre | 
encuentra una manera de arreglar las dificul- 4 


tades de sus padres o las problemas de sus. 


hermanos. La que ahora estaba sentada mi | 
lado, era una mujercita resuelta y al mismo | 


tiempo distante. 


Después de escusarse por el atraso y de or-. 
denar su almuerzo, me miró tranquilamente, | 


y, enarcando un poco las cejas, preguntó: 
—Bien. ¿Qué era lo que ud. quería pre-. 
guntarme el otro día? : 
Un comienzo algo abrupto, pero que mos- 
traba al mismo tiempo su interés en la con-. 
versación iniciada unas semanas antes. E 
—No sé, exactamente, repliqué. Eso de-- 
penderá. Tener preparada una entrevista con . 
preguntas seleccionadas es como tomar una. 
fotografía para funeral. Quiero conversar con 
ud., oír su voz, sentirla cerca y en seguida] 
contarlo a los lectores. 
Lo primero estaba vencido. 
silencio. 
—¿ ua es ese hombre que mira tánto | 
hacia aquí?, dije. 
—Mi director, Robert Siodmak. 
Volví a mirarle, sorprendido. 


Comimos en 


Antes, me 


había extrañado la insistencia en la mirada de 
ese señor; pero cuando encontré los pequeños | 


ojos cargados de inteligencia y de humor de. 
Siodmak, el mismo gran director que nos diera” 
magníficas producciones con Jannings y, últi- | 


mamente, la notable “Tempestad” con Charles |. 


Boyer y Michele Morgan, no pude reprimirme: 
_—Tiene ud. el mejor director que hubieran 
podido elegirle. 
Ya el terreno estaba abonado. No me cabía 
duda. que con el tema, el director y la “actriz. 


la proxima cinta de “Miss Durbin sería un | 


triunfo. 

—He leído, naturalmente, la obra de| 
Maugham—me contestó. Claro que se le ha 
cambiado todo el “decorado”, porque la cen- 


sura no hubiera permitido la escabrosidad de la | 


novela, y, además . . . talvez yo no hubiera | 
servido para interpretarla. Pero estoy con-. 


tenta: ha quedado una simple, fuerte historia f' 
de amor. Soy en la película una cantante deb 


cabaret que entretiene, por unas horas en New: 
Orleans, a un aviador, de paso a Texas. Mi 
marido está en la carcel y trata de evadirse ; 
lo matan. Yo quedo sola. 


Deanna había contado la historia con mayor 
simplicidad que la que usamos en describirla. 


En seguida se puso a hablar del director, de | 


los actores con que ha trabajado. 
—Curioso—dice—hay algunos actores con 


los cuales jamás 'uno se atrevería a conversar 


fuera del “set.” Franchot Tone con quien 
hice, por ejemplo “His Butler's Sister” tiene 
una manera de trabajar reservada, no se que- 
ja; pero es muy difícil saber si está contento] 
de trabajar con una. 
des amigos. Hay otros, 


Al final quedamos gran- | 
Pat O'Brien, por | 


ejemplo, con los que antes que abran la boca Y! 


para decir una línea, una está segura de ser ya 
los mejores amigos del mundo. Yo no tuve: 
oportunidad de conocer a mucha gente de pe-. 


eña, de manera que todo esto es una nove- 


Me educaban para ser actriz, no 
ra ser una muchacha. (¿Habría aquí una 
ave de muchos secretos? me dije) .. . Creo 
e fué la época peor de mi vida... 
Conversamos, en seguida de música. Deanna 
dora la música, naturalmente. Está feliz de 
laber pasado la época en que temía ser una 
prano ligero, y goza con su voz que ha 
idquirido las tonalidades de una soprano casi 
lramática. Le gusta la ópera, pero no creo 
e sea ése un sueño para ella. No conoce 
ún mucho el “lied” porque, por cierto, ha de- 
ido restringirse al estudio del tipo. romántico 
“de canciones que aparecen en sus películas. 
studia, al menos, una hora daria, y no tiene 
unca tiempo libre, pues cuando no está 
Imando, está preparando las canciones de su 
óxima cinta o grabándolas o -: haciendo 
etoques. Su memoria musical, así como su 
ído son extraordinarios. Le encanta la música 
fónica y, como no ha podido encontrar 
iertos discos que busca afanosamente, le pro- 
neto encontrárselos. o 
—¿Le gusta a ud. ir a los conciertos sin 
jacer comentarios?, me pregunta de súbito. 
Al replicar que naturalmente, que no en- 
jendo otra forma de oír música, ella replica 
on vivacidad. 
—Tiene ud. que acompañarme a alguno. 
s tan difícil encontrar gente que no haga una 
inción social de un concierto, o que todo el 
empo no trate de demostrar su ignorancia o 
1 conocimiento de música. 
Sin embargo, creo que nuestros gustos, en 
lúsica, son algo distintos; pero quién no 
Tiesgaría una discusión después del concierto 
or el placer de escucharlo junto a Deanna. 


Mientras más conversamos, más descubro 
ue ella es una muchacha que ha crecido sin 
er echada a perder por su familia o por su 
ortuna. Sin duda Deanna es una de las mu- 
chas más ricas del cine. Es un comentario 
riente en Hollywood y en todo el país, que 

salvó a su estudio de la bancarrota. No 
hasta dónde esto es verdad ; pero Times” 
agazine lo comenta cada vez que la nom- 
: “Deanna Durbin, la salvadora de .. . ” 

En todo caso hay que reconocer que su 
tudio ha tenido una habilidad extraordinaria: 
ara explotarla sin exigirla más de lo que pu- 
lera y dándole directores, en sus cintas y en 
| publicidad, que han sabido lo que han 


an Thomas me aseguró antes de que ella 


—Es muy difícil darle consejos. En general 
la tiene la razón. Si uno puede probarle que 
tá equivocada, no vacila, instantáneamente, 
cambiar de opinión. Y esto se refiere no 
a consejos de publicidad, sino a trajes, 
iterpretación, etc. Y, lo peor,—termina—es 
ue generalisimamente tiene ella la razón. 


-—No, contesta, sino porque da muy poco 
abajo. 


us gustos son muy generales. Le encantan 


Agonía Asmática 


o se fíe Vd. de inhalaciones, pulvérizaciones e 
yecciones si sufre de los terribles ataques recu- 
'entes de asma, que provocan ahogos, respiración 


os asmáticos y ablanda las espesas mucosidades que 
3 ahogan, facilitando así la respiración y Dropor- 
nando un sueño tranquillo. Adquiera Mendaco en 
bletas insípidas en cualquier farmacia. Se devol- 
eráa su importe si no queda Vd. satisfecho con 
is resultandos. 


echo. Sus juicios son certeros; vacila poco. - 


los “sports,” nadar, andar a caballo; le gusta 
poco la vida nocturna, pero el baile, en 
cambio, la fascina. Su actriz favorita es Helen 
Hayes. Entre los actores de cine, tiene más 
o menos el gusto general del público ameri- 
cano. 


—¿Que gran deseo tiene, Deanna? termino, 
antes de marcharme. 


Ella vacila, piensa un momento y después 
sonríe: 


—No sé, dice. A veces quisiera llegar al 
estudio y decir: he perdido la voz; tendrán 
que usarme como actriz, simplemente . . 
Naturalmente que esto es una tontería. 


Pero creo que, sin necesidad de una tragedia 
semejante, la encantadora muchacha de 23 
años, que ha conquistado la fama desde que 
era una pequeñuela y que sigue siendo la 
atraccion No. 1 de los Estados Unidos, va a 
demostrar al público del mundo que es una de 
las más exquisitas e inteligentes actrices que 
van a tener el gusto de ver. 


Sus trabajos últimos, en las dos cintas antes 
de que se conozca “Vacaciones de Noel” lo 
prueban, y. en esta última, lo confirmará tan 
plenamente que no dudamos que podrá optar 
al premio de la Academia. Sus próximas cintas 
serán una gran película musical en colores 
llamada “Carolina” y, en seguida, una histo- 
ria de detectives. En dos palabras, Universal 
lanza al mercado una nueva actriz y Deanna 
sera juzgada, de ahora en adelante, sólo gra- 
cias a sus positivos méritos de comedianta. 


BERNARDITA 


(De la pág. 25) 


y tratan de acoquinar a la pequeña visionaria. 
Todo en vano; élla insiste en seguir visitando 
a su Señora, como le tenía prometido, y no 
se inmuta ante las 'personas grandes de la 
aldea, que tratan de confundirla y hacerle 
retractar de sus visiones. Llegan aún a ame- 
nazar a la familia entera; Soubiroux decide 
mandarla con su tía, pero ésta está de parte 
de Bernardita y las peregrinaciones siguen in- 


interrumpidamente. 


Desesperados por las proporciones que va 
tomando el fenómeno, y temerosos de que se 
pudiera perder con el escándalo la opor- 
tunidad, recién lograda, de obtener conexión 
ferrocarrilera, el Alcalde y las otras autori- 
dades deciden acudir al párroco del lugar 
para que éste, con su influencia, prohiba las 
idólatras y «aún sacrílegas procesiones a la 
gruta de Massabielle. Este, no obstante, nada 
quiere saber ni oír de tales historias, y 
despacha con indignación a los proponentes. 

Aunque Bernardita nunca dijo que su 
Señora venía del Cielo ni tenía conexión al- 
guna con él, excepto por la recitación del 
Rosario en cada visita, la gente consideraba 
ya como un hecho que la dama no era nadie 
menos que la Virgen María. De ahí, su fé y 
unción en cada visita que con la chica hacían 
a la gruta. 

Después de una de las apariciones, Bernar- 
dita tiene un mensaje importante para el 
señor Cura. A pesar de que sabe la resistencia 
que tiene él al asunto, se atreve a hablarle 
y manifestarle que la Señora quiere se le erija 
un templo, y acudan numerosas procesiones. 
El párroco, entre enfado y sorna le contesta 
que él no admite mensajes de Señoras des- 
conocidas y menos de una que escoje tan poco 
propicio lugar para sus apariciones. La des- 
pide fríamente y aún le amenaza castigarla si 
vuelve a importunarlo con estas tonterías. Sin 
embargo, reflexionando a sólas, piensa que no 
está tan convencido de la ridiculez de la 
pequeña aldeana. Pero sus dudas las disipa 
fácilmente. ¿Cómo sería posible que una 
humilde criatura, que ni siquiera sabe sufi- 
ciente Catecismo para hacer la Primera Co- 
munión pudiese entrar en coloquios con el 
Cielo?—O ¿quizá Bernardita no es, después 


ESTE DELICIOSO 
PLATO DE CARNE 
se ajusta a 


CUALQUIER PRESUPUESTO 


El costo de los alimentos puede haber 
subido, pero usted puede sacarle más pro- 
vecho a su presupuesto con estas tenta- 
doras albóndigas cocidas con pastas ligeras. 
La carne rinde más . . . se obtienen más 
porciones. 


Pero no se exponga a fracasos usando 
polvos de hornear de calidad dudosa. Use 
el polvo de confianza ... ROYAL. Elimina 
toda duda en el horneo . . . protege los 
finos ingredientes . . . ayuda a evitar 
fracasos que desilusionan. ¡Compre 
ROYAL hoy mismo! 


ALBONDIGAS CON PASTA 
AMERICANA 


libra de carne picada 
(terna, cerdo o res) 


2 tazas de tomates coci- 
dos y pasados por un 


ps 


1 hoja de laurel 


2 cucharadas de cebolla 
picada menuda 


1 taza de harina 


colador 2 cucharaditas de Polvo 
2 tazas de agua Royal 
1 cucharadita de sal Yo cucharadita de sal 


1% cucharadita de 
pimienta 


1% taza de agua fría o 
de leche 


Albóndigas: Sazónese la carne con media 
cucharadita de sal y un cuarto de cuchara- 
dita de pimienta. Fórmense 12 bolitas y 
fríanse en abundante grasa hasta que se 
doren. Añádanse los tomates, pasados por 
un colador; el agua y el resto de la sázon 
y la cebolla. Hágase hervir. 


Pastas: Ciérnanse juntos los ingredientes 
secos; añádase el suficiente líquido para 
hacer una masa blanda. Echense cuchara- 
das de esta masa en 
la salsa hirviendo. 
Tápese hermética- 
mente la cacerola y 
déjense cocer por 12 * 
minutos. Para que 
queden bien es nece- 
saria bastante salsa. 
Da para 6 porciones. 
¡Deje que ROYAL 
le ayude a econo- 
mizar en sus comi- 
das! 

Pida el folleto: “Re- 
cetas que requieren 
sólo media taza de 
harina” Diríjasea. 


PAN AMERICAN STANDARD BRANDS, 
Departamento CL-244 


595 Madison Avenue *+ New York, N. Y., U.S.A. 


INC. 
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A E A IR E SOS PU 


Buenas Razones 
Para Preferir Las 


HOJUELAS DE AVENA 


» 
BAY CAR RApIoN: CS 


ed, MEJOR GUSTO 
2.MAYOR NUTRIMENTO, 


3. MAS CANTIDAD ; 


HOJUELAS DE AVENA 3-MINUTOS 


de todo, tan tonta como parece? ¿Será al- 
guna treta de alguien inteligente para sacar 
provecho personal ?—Ya se había dado el caso, 
hacía poco. Era necesario evitar a la 


Iglesia cualquiera intervención directa o in- 


directa en el asunto. 


Impacientes con la obstinación de la niña, 
las autoridades civiles deciden ridiculizarla 
para romper la fé que tiene el pueblo. Asisten 
con toda la gendarmería a una de sus pere- 
grinaciones, y se presenta una marvillosa 
oportunidad para cumplir sus planes. Después 
de sus oraciones y. saludos acostumbrados a su 
Señora—invisible a. todos excepto a ella—, 
Bernardita se mueve de un lado a otro, titu- 
beando, sin perder de vista la gruta. Se 
agacha a comer yerba del suelo, y ansiosa- 
mente se pone a cavar la tierra sucia con sus 
manos ; encuentra lodo y se cubre toda entera 
con él. eee 

“Está loca,” es la decisión general, y se apo- 
dera de la mayoría una risa incontenible. La 
pobrecita tiene que retirarse exhausta en 


ER) 


“brazos de su madre, en medio de la burla 


general. 

Solo Antoine, el vecino amigo se queda allí, 
silencioso y triste. Otro aldeano, que hacía 
poco perdió un ojo al esculpir una estatua de 
la Virgen, a vía de consolación le dice al 
amigo de Bernardita que así paga la Divina 
Señora a quienes quieren servirle. . . . Pasan 
unos minutos, y del hoyo que había hecho 
Bernardita comienza a brotar un agua pura, 
deliciosa. El aldeano se niega a creer lo que 
vé, y con ambas manos se lava la cara. ¡Oh 
sorpresa! Se encuentra milagrosa e instan- 
táneamente curado de su ojo ciego, y sin 
vacilación corre al pueblo a dar las buenas 
nuevas. Una pobre mujer cuyo hijo está en 
agonía oye del milagro y toma al moribundo 
en sus brazos, lo lleva a la' nueva fuente antes 
de que nadie. pueda detenerla, y al sumergirlo 
queda también instantáneamente sano. . 
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Los humildes pobladores de Lourdes, eu 
vista de tales portentos, admiten ya sin dis- 
cusión el origen divino de las apariciones a. 
Bernardita y la respaldan abiertamente en 
la injusta campaña de que es víctima Bon 
parte de las autoridades. 

Nadie sabe hasta ahora, sin embargo, quien 
es en realidad la dama ni qué se propone 
hacer. Por éso urgen a Bernardita en su 
última visita, que pida a la Señora revelar 
su nombre. 

La contestación, que estará grabada eterna- 
mente en la teología cristiana con cárácter 
trascendental fué “Soy la Inmaculada ' Con- 
cepción”. eS 

La revelación del nombre, Cuyo significado 
y alcance estaban muy lejos de la capacidad 
intelectual de Bernardita, conmovió grande- 
mente al Cura, quien investigó cautelosamente: 
si la niña podía haber oído de ese misterio 
en alguna parte. 

Bernardita, que hasta toto pese a las 
dificultades que se le ofrecían estaba feliz con 
su visita diaria a su Señora,, después de la 
última no tuvo ya ese consuelo y. comenzó 
a. realizarse al pie de la letra la profecía,:de 
la Señora. Le había: dicho que no. podía; 
hacerle feliz en este mundo, sino én el: veni- 
dero. .Se le abría un nuevo capítulo en.-la 
vida a la pequeña visionaria de los: Pirineos. 

- La fama de las milagrosas aguas de Lourdes 
se había extendido entonces a los confines de 
Francia, y de todas partes coménzaban a 
acudir peregrinaciones de enfermos buscando 
alivio. 

- Aunque el astuto Alcalde había previsto ya 

un buen negocio para sus propiedades, y el 
gran aflujo de gente traía prosperidad al 
pueblo, las autoridades del Estado seguían 
viendo un peligro a su estabilidad en las que 
todavía llamaban supersticiones populares. Lo 
natural era, por consiguiente, cortar de raíz 
esa superstición, declarando a Bernardita loca 
o embustera. La tentativa de cerrar las aguas 
milagrosas para uso del público no había 
traído otra cosa que molestias y complica- 
ciones. 

La Iglesia, por un lado, en su afán de 
mantener incólumes los sagrados principios de 
que es depositaria, y el Estado, por otro, 
empeñado en salvaguardar su. prestigio y 
culto a la razón, se convirtieron involuntaria- 
mente en aliados para analizar, el uno, y des- 
truir si era necesario, el otro, la fe sencilla 
y sin precedentes de la humilde hija de los 
Soubiroux. Para entonces, sin embargo, el 
Párroco de Lourdes se había convencido ya 
de la veracidad integral y sano juicio de 
Bernardita, y trataba de protegerla por todo 
medio. Pero ' aún él mismo se negaba a creer 
la maravillosa declaración del nombre de la 


Señora de Massabielle, y puso a prueba enér- 


gicamente a la niña. Siempre se halló con 
una respuesta segura, firme e irrevocable, que 
no cambiaba bajo ninguna circunstancia. 
Acudió entonces a su superior jerárquico 
episcopal a pedirle que la Iglesia tomase 
cartas en el asunto, nombrando una comisión 
investigadora de los hechos ; consideraba que 
mientras las autoridades civiles se esforzaban 
por destruir un fenómeno como el presente, la 
Iglesia no podía quedar impasible ante el 
mismo, que estaba dentro de los límites de su 
jurisdicción espiritual. 


Cansado de la insistencia del Panodo. el. 


Obispo de mala gana desafió a la Señora de 
Massabielle pidiéndole que si era, en realidad 
la Virgen Santísima, mostrase su poder hacien- 
do que el mismo Emperador de Francia revo- 
case la orden real sobre la que basaban las 
autoridades su orden de cerrar las aguas de la 
fuente descubierta por Bernardita en Massa- 
bielle. 


Cayó por entonces gravemente enfermo el 
hijo único del Monarca, y la Reina madre 
llena de fé quiso aprovechar de las aguas de 
Lourdes para curar a su hijo. Hecho el 
milagro, pidió a su consorte levantar la pro- 
hibición que había sobre las aguas, y así 
terminó el desafío que la autoridad eclesiástica 
había hecho a la Señora de Lourdes. 


Formada la comisión eclesiástica de investi- 3 


gación, Bernardita fué sometida a repetidos 
exámenes médicos y teológicos para conven-. 
cerse de la verdad de sus aseveraciones. Sus 
respuestas sencillas y su lógica irrefutable con- 
fundía a quienes trataban de hacerla caer en 
contradicción. 

Ella seguía, mientras tanto, durante estos 
años de prueba, su vida normal de familia. 
Su ¡única ilusión era la de poder entrar..a 
servir a alguna casa «acomodada, en donde 
ganarse algo de dinero para ayudar a sus 
padres y hermanos. Mas cuando se presentó 
la ocasión de cumplir ese humilde deseo, y 
el Cura se percató de éllo, mandó a llamarla 
y tuvo una larga conversación. Le manifestó 
que élla había sido instrumento de una mara-. 
villa divina, y que por consiguiente debía 
sacrificar la vida normal y sencilla a que ella 
aspiraba, :y quizá a un mátrimonio e' hijos, 
para dedicarse enteramente a Dios, que «tan 
propicio .se había mostrado. Como última 
tentativa para disipar su propia duda el 
Párroco. le dice, sin embargo, que bastaría 
con que se retractase de haber oído decir a la 
Señora llamarse “La Inmaculada Concep- 
ción”, para que pudiese seguir su vida normal 
entre los suyos. Bernardita no quiere ni puede 
retractarse y está dispuesta a seguir inmedia- 
tamente el consejo. 

Llegado el día de partir a su Convento, 
todos sus amigos y relaciones, incluso el 
Alcalde de la ciudad, se congregan para ver 
por última vez a la niña. Se despide tierna- 
mente de sus padres y el Señor Cura, y se en- 
camina en compañía de dos religiosas. En un 
rincón del camino le espera su amigo An- 
toine, quien tragándose las lágrimas le ofrece 
un ramillete de flores y le confiesa su cariño 
manifestándole que ha resuelto permanecer 
soltero toda su vida. 


una dulce sonrisa a su amigo. 


En el Convento ya la esperaban, pero es | 
también sujeta a la rutina de declarar su 
A su entrada se | 
encuentra con la misma religiosa que había 


nombre, procedencia, etc. 


sido su maestra en la escuela y ahora iba a 
ser su maestra en el noviciado. Lo primero 
fué despojarle de su nombre 


narda cruza el dintel de la que sería morada 
hasta su muerte. E 

María Bernarda no rehuye trabajo por 
pesado o humilde que fuese. 


un sólo instante; su maestra que aún se 


resiste a creer en los portentos de Lourdes y ' 


tiene una natural antipatía por la joven novi-- 
cia. A los trabajos corporales y angustias 
espirituales de su diario vivir, la pobre her- 
mana María Bernarda es víctima de tubercu- 
losis Ósea, que le causa grandes dolores. 
Poco antes de su muerte le atacó tan grave-. 
mente a la rodilla, que comenzó a cojear. 
Bastó eso para que la maestra la llamase* 
aparte y le imputase querer llamar la aten-. 
ción entre sus compañeras; en esa ocasión le * 
confesó también su secreta envidia por haber. 
sido una escogida del Cielo. Sólo al percatarse | 
de la terrible enfermedad que aquejaba a 
María Bernarda, y de la cual nadie sabía por * 
habérselo callado, su maestra creyó en élla * 
y le pidió perdón. Desde entonces, estuvo 


Emocionada y agra- 
decida besa élla una flor y le devuelve e 


“mundano” e * 
“infantil” de Bernardita, y como María Ber- 


Llega hasta ex- 
tremos inconcebibles en su afán de. ser una 
buena novicia y complacer a Dios y sus Su- — 
periores. La sombra de su maestra no la deja | 


siempre a su lado para ayudarla y servirla * 4 Ñ 


como satisfacción a Dios y a la novicia. Ñ 


Cuando María Bernarda no podía ya moverse ab 


por sí misma, la transportaba de un lugar a. 
otro y le ayudaba en sus tareas manuales. 

En poco tiempo la enfermedad hizo presa y 
de la delicada víctima, y a punto de morir 
tuvo que hacer una nueva declaración sobre 
sus visiones. ¡HOMBRE INCREDULOS! 
Todavía no estaban satisfechos. 


Con grandes dolores y angustias, y con una | 
última visión terrenal de su Señora entregó 
su alma al Señor la chica privilegiada que 
ha sido el centro de grandes portentos du-. 
rante casi un siglo. z 


Y Mamoulian 
(De la pág. 27) 


desde una carpeta mágica. Se ven las caras 
de los actores. Ud. puede distinguir las indi- 
* vidualidades en la escena y sólo ve la masa 
| cuando el director lo quiere. Ud. ve lo que 
él quiere que vea y en el momento que él 
estima oportuno. Así Ud. no puede perder 
: ningún elemento de importancia. Para darle 


a Ud. una visión más completa de cómo el 


director divide su “script” tengo que ex- 


il” plicarle algo de su personalidad dual. Como 


director tengo que abordar cada obra desde 
dos puntos de vista diferentes. Uno, como 
encargado de ella y desde entretelones, y, 
otro, como público. Teniendo esto siempre 
: presente, cuando leo un “script”, me formo 
cuadros mentales y puedo así ver la obra 
como una serie de escenas y sé qué es lo que 
quiero mostrar en determinado momento. Me 


fi hago un cuadro mental de las líneas, ángulos, 
luces, elementos varios y caracteres que deben 
' predominar en ciertas escenas. 


Muriel: Ud. se refiere al hecho que el 
director debe ponerse en el lugar del público, 
lo que me trae a la memoria una pregunta 
ll que considero importante. ¿Cómo puede 
actuar el actor de cine sin la inspiración que 
el de teatro recibe del público ? 


Mr. Mamoulian: El director debe servir 
ese propósito. Es de vital importancia que 
éste no sólo sea un guía y monitor, sino que 
í compense ante el actor la ausencia de un 
¡| público. Mientras más consciente esté el ar- 
| tista de este hecho, mejores serán los resul- 
tados que se obtengan; es un estímulo para 
: su interés. 


Muriel: Volviendo a la organización de una 
escena. ¿Podría Ud. especificarme los objetos 
que Ud. ve en ella? Pongamos por caso 
cualquiera película suya. 


Mr. Mamoulian: Come le dije hace un 
momento, yo veo una escena en términos de 
' una composición pictórica elegida con el 
' proposito expreso de reflejar un determinado 
l: momento emocional y, además, toda la trama. 
Il Yo determino cuales son los elementos más 
l' Importantes, qué es lo más expresivo y que 
: ayudará mejor a construir el “climax”. Esto 
: puede ser hecho fotografiando a una persona 
que recibe una noticia muy importante para 
él. Su cara puede no expresar cambios emo- 
- cionales pero un pequeño temblor de su mano 
: puede constituir la mejor expresión... Y es 
hacia ese lugar hacia donde enfoco la aten- 
ción del público. 

La primera película que hice fué “Aplauso” 
con Helen Morgan. En el script había una 
escena en que ella, una arruinada reina del 
' vodevil, llama por teléfono para solicitar un 
empleo. El público debía verla discutiendo 
- con el manager y escuchar la dura voz de él 
diciendole que su carrera se había acabado 
definitivamente. Esta escena no la mostraba 
«a ella hablando; puse, mejor, una foto de 
ella cuando era joven. El público ya había 
"visto en qué condiciones estaba ella y la foto- 
grafía acentuó la fuerza dramática de la 
| situación. Sirvió para recordarles que ella no 
había sido siempre una derrotada buscando 
trabajo. No distrajo la atención del público, 
más bien la concentró en ella. Este es el 
- método que ayuda en el cine y que no existe 
- en el teatro. Lo importante es que el público 
no perciba esta técnica. 


Muriel: Hace un momento atrás Ud. men- 
cionó TECNICOLOR. ¿Podríamos discutir 
lun poco sobre la importancia de este nuevo 
elemento en el cine? ¿Cree Ud. que es im- 
portante? 

Mr. Mamoulian: El proceso llamado Tec- 
¡ nicolor es, por muchas razones, básicamente 
distinto de los medios de expresión dramática 
previamente conocidos y contiene elementos 
ricos en posibilidades y de una mayor y más 
poderosa fuerza emocional. He tratado de 


“EFECTO de 
PETALO” 


A clamadísimo en todas partes, 
el “efecto de pétalo” luce triunfante en miles de 
rostros femeninos ... Es el que les confiere, como 
toque mágico, tersura exquisita ...suavidad ... 
colorido armonioso ...frescura juvenil...atributos 
que usted puede conseguir para sí misma ...y 
verse gloriosamente hermosa! 

El “efecto de pétalo” es característico de Tangee 
...1y sólo Tangeel Lógrelo hoy para usted, usando 
el Lápiz, el Colorete y los Polvos Tangee! Los 
hallará “diferentes,” los hallará superiores ...Vea 
cómo Tangee, con su “efecto de pétalo,” pone en 
su rostro un nuevo, romántico atractivo —un he- 
chizo que enamora! 


eo 2 
9, 


5 
ay 
ELLA 


BELLEZA-— gloria de la mujer... 


LIBERTAD — gloria de las 
naciones .. .¡Defendamos ambas! 
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Un biberón 
que Ud. puede 
HERVIR sin 


que se raje 


O Busque la marca de fábrica Pyrex* 
en los biberones, para obtener 
biberones que Ud. puede esterilizar 
hirviéndolos una y otra vez sin romperse. 


Los biberones Pyrex están hechos 

de vidrio fuerte, especial, resistente al 
calor y al agua hirviendo . . . por lo 
cual se pueden esterilizar perfectamente 
y con toda seguridad. 


El respiradero especial, exclusivo de 
Pyrex, contribuye a que los biberones 
Pyrex sean una ayuda especial para 
las madres—y una comodidad para 
los bebés. Este respiradero patentado, 
hace que la leche fluya uniforme- 
mente, y así, es más fácil alimentar 


al bebé. 


Los biberones Pyrex son más 
económicos porque duran más— 
busque la marca Pyrex en los lados de 
cada biberón. 


BIBERONES 


PYREX 


MARCA 


*Marca Registrada 


adquirir una base concreta para su mejor uso 
por medio del estudio del color desde dis- 
tintos ángulos: la historia del color, su psi- 
cológia, su aplicación artistica, el aspecto 
cientifico del color en relación a pigmentos y a 
sus valores de luz. 

Me he formado una teoría que puse en 
práctica en Sangre y Arena. Creo que el 
primer paso es desarrollar un plan de color 
coordinando los aspectos emocionales y básicos 
de la producción. Esto debe ser hecho tenien- 
do presente dos ideas fundamentales: 

1.—La modalidad-color de cada escena 


Y debe complementar y elevar la situación dra- 


mática de la misma. 

2.—Estos esquemas en color deben ser 
diseñados de tal manera que cuando la 
película se haya completado, y todas las es- 
cenas individuales ordenadas, deben coincidir 
cromáticamente dentro de un todo coherente. 

Muriel: Esto debe implicar una gran can- 
tidad de planeamiento de sets, muebles, ves- 
tuario, etc. 

Mr. Mamoulian: El color de los sets, 
amoblados, vestuario, deben armonizar con 
el tono general de la escena. Esto es muy 
diferente de la filmación en blanco y negro 
donde estamos acostumbrados a considerar 
una silla desde el punto de vista de su diseño 
para que haga juego con el estilo del set y 
nada más. 

Muriel: ¿Podría Ud. ilustrar esto con un 
ejemplo concreto? 

Mr. Mamoulian: En la filmación en blanco 
y negro podemos usar una silla de un rojo 
brillante porque tenemos la seguridad que 
fotografiará gris obscuro. En una escena en 
tecnicolor la situación es diferente, pues esa 
silla de un rojo brillante puede dominar el 
set y la acción misma, distrayendo al público 
y aún dirigiéndolo erróneamente a esperar 
algún desenlace distinto del planeado por el 
director y así perder el efecto que la escena 
tenía el propósito de crear. En tecnicolor el 
más pequeño detalle adquiere una gran im- 
portancia. 

Muriel: ¿Tiene Ud. alguna base especial 
para diseñar estos esquemas en colores? 

Mr. Mamoulian: La base puede encontrar- 
se principalmente inspirada en el estudio de 
la técnica de los grandes pintores pero, en 
última instancia es materia de la selección 
individual. En el caso de “Sangre y Arena” 
estudié los viejos maestros para inspiración y 
guía. Este es un procedimiento perfectamente 
natural pues el cine en colores es esencial- 
mente una serie de pinturas creadas mediante 
la proyección de luces de color sobre la pan- 
talla. Tienen agregadas el poder de la repro- 
ducción del sonido y la acción. 

Muriel: ¿Se basó Ud. en los clásicos para 
la filmación de “Sangre y Arena”? 

Mr. Mamoulian: Era una historia sobre 
la vida en España y yo me dediqué a estudiar 
ciertas pinturas maestras de ese país: como 
guía. Por ejemplo: para las escenas de la 
vida humilde de Juan durante su infancia me 
basé en Murillo. Encontré la base de los 
colores en su cuadro “Joven mendigo español”. 

Muriel: Conozco ese cuadro muy bien pues 
tuve la oportunidad de comprar en Paris una 
reproducción muy buena de él. ¿Cual era el 
esquema cromático dominante? 

Mr. Mamoulian: Cafees bronceados y 
negro eran los colores básicos y ayudaron de- 
cisivamente a crear esa impresión sombría. 
De igual manera con el Greco—uno de los 
más grandes pintores religiosos de España— 
que me inspiró para los colores y tonalidad 
emocional en las escenas de la capilla. Para 
las escenas en la lujosa mansión de Doña Sol 
traté de captar el espíritu de Velásquez, maes- 
tro en la técnica de la utilización de luz y 
sombra y que con tanto éxito reprodujo las 
escenas de la vida en la Corte de España. 

Muriel: Me imagino que la cuidadosa se- 
lección de los colores para el vestuario da un 
mayor efecto dramático. 

Mr. Mamoulian: Si. La cuidadosa selec- 
ción de los colores en el vestuario es muy 
importante. Una ilustración típica de este 


punto la encontramos en el caso del trai 
que usó Miss Hayworth cuando aparece por 
primera vez en escena. Era un vestido color 
púrpura y cortado de tal manera que daba 
la idea de su ascendencia patricia. Hay una 
vieja frase que ha venido a significar noble 
abolengo: “Nacido para púrpura”. Los co- 
lores a través de los siglos han simbolizado 
ciertos conceptos mentales y emocionales, y 
su uso es importante en la creación de efectos 
físicos y psicológicos en el cine en colores. 
Esto fué cuidadosamente considerado en la 
selección del guardaropa para todos los ar- 
tistas en cada escena. 


Muriel: Estoy segura de que el color debe 
influir en el trabajo de los artistas y les debe 
ayudar en sus reacciones emocionales. 

Mr. Mamoulian: Es uno de los puntos de 
vista que me guiaron en “Sangre y Arena”. 
En la escena en que la esposa de Juan se 
rebela contra el bajo egoismo de sus parientes, 
ella vestía un traje azul. 


A RN 


e 


cd 


Parecía imposible 


que Miss Darnell o cualquiera otra artista 


pudiera enfurecerse y convencer de su rabia 
vestida en un frío traje azul. Me dí cuenta 
de la necesidad de poner un toque vivo para 
dar mayor entonación a la furia de ella. 
Resolví el problema dándole a la artista un 
gran pañuelo carmesí que al comienzo de la 
escena ella enrollaba nerviosamente en su 
mano. 
aparecía notablemente, pero cuando al final 
ella toma una espada para echarlos de la 
casa, el pañuelo con su color carmesí pintaba 
los efectos más vivos cada vez que ella movía 
su brazo. 

Si consideramos estos detalles en forma 
separada nos parecerán efectos casi absurdos, 
pero cuando la película se proyecta en la 
pantalla vemos que ellos son la propia ex- 
presión del sentido psicológico, como también 
físico, de la trama y son entonces REALES y 
VERIDICOS. Un director o un cinematogra- 
fista debe usar estos medios para expresar 
ciertas emociones pues su objetivo es dar una 
impresión visual de ellas. Esta técnica fué 
usada por muchos pintores. Cuando el Greco 
o Velásquez pintaban un cardenal o un rey 
trataban de reflejar la esencia de lo que era 
soberano en ellos y así cuando el cuadro es- 
taba terminado era, en cierto sentido, un 
símbolo de lo que eran TODOS los reyes y 
TODOS los cardenales. En este mismo sen- 
tido el aditamento carmesí refleja el esplen- 
dor de toda su fuerza real. 

Muriel: Anteriormente en su conversación 
Ud. mencionaba la importancia del ritmo en 
el corte del film de un color. ¿Sucede igual 
cosa con tecnicolor ? 

Mr. Mamoulian: Es muy importante. En 
algunos casos el color requiere un corte más 


Mientras subía su voz el pañuelo no | 


rapido, en otros exige una técnica opuesta. No. 


hay reglas fijas No obstante, hay que tener 
presente que ciertas cosas que tienen impor- 


tancia mínima en películas de un color son 


vitales en tecnicolor y bien pueden contruir 
o destruir una escena. 

Muriel: ¿Puede darme un ejemplo concreto 
entre la diferencia del corte de una película 
sencilla y otra en tecnicolor ? 

Mr. Mamoulian: En “Sangre y Arena” pre- 


sentamos a Juan adulto, por Tyrone Power, en 


un vagon de cuarta clase con los demás 
miembros de su cuadrilla. Después de mos- 
trar ciertos cuadros, tomamos uno del tamaño 


de la pantalla, de un periódico que Juan pre- ' 
tendía estar leyendo. Al caer el periódico se 
vió la foto de un torero con la cabeza contra 
su muletilla roja. En la película sencilla esta 


foto exigiría un considerable tiempo de expo- 


sición, pero en tecnicolor el fondo rojo contra 


el que fué expuesto el periódico era tan fuerte 
que se requirieron unos pocos segundos para 
producir la impresión deseada, es decir, el ím- 
petu dramatico de su primera aparición como 


adulto en la película, y creo, por otra parte, 


la base para la pintoresca caracterización que 
Mr. Power ofreció en esta película. 


un efecto dramático, es no ser natural, mu- 
chas veces pero se consigue el poder producir 
efectos de naturalidad psicológica y emoción 
visual. Estamos aprendiendo a hablar en una 
nueva lengua. 


Muriel: Sus explicaciones sobre este nuevo 
medio de expresión dramática más los otros 
detalles de que habló con anterioridad me 
hacen pensar que el verdadero gran director 
| de cine debe ser un hombre dotado de virtudes 
excepcionales para poder interpretar psico- 
(lógicamente la conducta humana ; debe tener 
el poder de aplicar filosofía a esta conducta 
ry finalmente entrgarla con viva pulsación al 
) público, haciendo uso de lineas, forma, com- 
posición y color, y, con la cooperación de téc- 
nicos científicos en sonido y movimientos. 


Hollywood Estrena 
(De la pág. 29) 
minuto es un episodio que le pone a uno los 


pelos de punta. 
Fu-Manchú va esta vez a apoderarse del 


Controlar el color de esta manera, para dar 


> e e 
Como hacer lucir su cutis 
más suave ... más radiante 


Asia para sus funestos propósitos. La mayor 
parte de la película se basa en episodios que 
ocurren en California y envuelven, fuera de 
Fu-Manchú y sus esbirros, a un detective de 
Scotland Yard, dos hombres de ciencias, la 
hija de uno de ellos y el galán. 

Hay muy buenas escenas en lo que a foto- 
grafía se refiere y una cantidad de cuadros 
de torturas orientales. Vale la pena de verse 
por muchas razones más, que las encontrarán 
Uds. cuando esten cómodamente sentados en 
la butaca de su teatro favorito. 


DESERT SONG 
Película Warner Bros. 

Intérpretes: Dennis Morgan, Irene Man- 
ning, Bruce Cabot, Lynne Overman, Gene 
Lockhart, Faye Emerson, Victor Francen, 
Curt Bois, Jack LaRue, Marcel Dalio, Nestor 
Paiva, Gerald Mohr, Felix Basch. 

Dirigió: Robert Florey. 

Esta versión cinematográfica de la opereta 
de Sigmund Romberg esta impregnada de una 
nueva significación política. Hay cambios en 
los personajes como en las ideas. Dennis Mor- 
gan es un americano que vino a pelear por los 
leales en la guerra civil española y se quedó 
en el Riff para luchar por la independencia 


Hay tonos “seductores” de polvos que hacen maravillas para usted 
—los matices exquisitos, suaves, soñadores, de los Polvos 

Pond's “Flor de Ensueños” con bajo-tonos que hacen resaltar 
encantos ocultos al armonizar suavemente con el color de su piel. 


Los Polvos Pond”s “Flor de Ensueños” dan a su tez un aspecto 
suavemente sublime, haciendo lucir los ojos más centelleantes 
. « « la boca más delineada. Haga una inversión donde los 
resultados son “belleza ...encanto.” Obtenga hoy mismo una 
maravillosa, caja grande de Polvos Pond”s “Flor de Ensueños.” 


La Caja “Flor de Ensueños'"—Linda, 

delicadamente femenina, una joya 
para su tocador . 
exquisitos y fragantes Polvos Pond's 
“Flor de Ensueños,” para realzar la 
belleza de su tez, hacerla lucir más 

suave... más radiante. 


. - y contiene los 


de los moros. En la trama aparecen soldados 
alemanes, coroneles franceses traidores a su 
propio país; Miss Manning haciendo el con- 
sabido papel de bailarina parisien. Lynne 
Overman tiene a su cargo toda la parte 
cómica y lo hace con muy buen resultado. La 
mayoría de las canciones se han localizado 
para servir al melodrama, otras se han dejado 
al márgen por completo, entre ellas, des- 
graciadamente, dos de las mejores. 

Victor Francen merece especial mención 
por_su trabajo como el villano coronel francés. 


Helmut Dantine 
(De la pág. 23) 


alto del mundo. Fuimos a un cine. Abbott 
y Costello eran las estrellas. Había un número 
corto de Charlie McCarthy. El público alre- 
dedor mío reía como loco. No podía yo en- 
tender este sentido del humor americano. 
Alguien de la galería botó un pedazo de chik- 
let que cayó en mi pelo. Pero la gente reía 
y era grato verlos reir sanamente con una 
pureza infantil que en Europa había desapa- 
recido hacía mucho tiempo. 

El día de Navidad de 1938 llegué a Los 
Angeles. “¿Donde está la nieve?”, le pregunté 
al conductor del tren. Ahora sé por qué se 
rió de tan buena gana. Cruzando el con- 
tinente pude darme cuenta de lo vasto que es 
este país y de sus inmensas riquezas. En 
Europa se pasa de una frontera a otra en un 
día. Aquí no hay fronteras y creo que esta 
es la mejor respuesta para el problema de 
una paz mundial. Aquí se viaja cuatro días 
sin cruzar una frontera; en Europa en el 
mismo lapso se pasarían una docena de países. 
Aquí no se ven policías políticos, inspectores. 
130 millones de personas que viven en un sólo 
país sin la pesada supervigilancia político- 
militar. Me sentía feliz. , 

En la noche de Año Nuevo salí en auto- 
móvil a pasear por el famoso Hollywood 
Boulevard. El coche hacía un ruido tremendo 
con el escape libre, en Viena esto habría sido 
motivo de una multa. Pero esta ruidosidad 
parece atraer a los americanos. Con qué 
gusto pude ver más tarde como las casas en 
los barrios residenciales tenían hermosos jar- 
dines sin rejas. 

Esa noche de Año Nuevo me hice la pro- 
mesa de hacer lo imposible por adaptarme a 
las modalidades americanas. Al día siguiente 
fuí a un partido de futbol. Creí que era el 
mismo juego que el nuestro y cada vez que 
tomaba un jugador la pelota con las manos yo 
protestaba ruidosamente ante la irritada cu- 
riosidad de mis vecinos. 

Alrededor de este tiempo me puse a pensar 
en el teatro de la Opera en Viena, en el Burg, 
quien sabe si porque sentí que no iba a con- 
vertirme en un hombre de negocios. Siempre 
me había gustado actuar en el teatro pero 
nunca me atreví a mencionárselo a mi padre. 
Ahora ya no podía continuar con mi carrera 
diplomática. Estoy seguro que en estas cir- 
cunstancias mi padre me apoyaría. De im- 
proviso sus palabras volvieron a mí. “No 
hagas nada en tu vida sin estar previamente 
preparado para ello”. Supe del teatro de 
Pasadena y en Octubre de 1939 me enrolé 
en él. 

De aquí en adelante las cosas sucedieron 
rápidamente. Daba lecciones de francés, ale- 
mán, tennis, esgrima para ganarme la vida y 
poder llegar a ser un actor. Hasta Julio de 
1940, cuando me gradué, traté de aprender 
lo más que pude. Una de mis mayores satis- 
facciones fué trabajar como asistente de Clif- 
ford Odett en su obra “Rocket to the Moon”. 
La actriz de caracter era una brillante artista 
llamada Gwen Anderson. Ella era ambiciosa 
y tenía fé en que llegaría a ocupar un lugar 
prominente en el teatro. Parecía tener los 
mismos ideales que yo sentía bullir en mí. 
No teníamos nada en ese momento pero un 
algo nos hizo sentirnos cerca y el amor nos 
dió la llave del mundo. 

Alrededor de esa fecha obtuve mi primer 
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trabajo en el cine. Mozo de hotel en la pe- 
lícula “Escape” de Norma Shearer. Conocí 
por primera vez la magia del maquillage. 
Gané la suma de 105 dólares por tres días de 
trabajo. América seguía dándome sorpresas 
agradables. La noche del estreno llevé a 
Gwen y sus padres. Nunca me sentí más 
atemorizado, ni aún en el campo de concen- 
tración. Mi parte no había sido incluída en 
la película. 


Nos casamos en Mayo de 1940. Me senti 
como si fuera Presidente de los Estados Uni- 
dos. Nos enrolamos en una compañía de 
teatro en Del Monte. Gwen actuaba y yo 
dirigía. Muchas noches terminamos mortal- 
mente agotados pero nunca hubo desaliento. 
Sabía que Gwen tenía talento y ella tenía fé 
en mí, nos entendíamos perfectamente. 


Después de Del Monte tuve una pequeña 
__ parte en la película Warner “Escuadrón In- 
ternacional”. (Gwen al mismo tiempo era 
probada por varios estudios. Me dí cuenta 
que era importante tener cierta independencia 
económica si quería tener éxito en mi carrera 
de artista. Y me hice hombre de negocios a 
pesar de mis deseos. Me compré una pequeña 
estación gasolinera y por un año gané mas 
o menos cuarenta dólares a la semana. Cada 
vez que recibía un llamado de las compañías 
de cine cerraba mi boliche, me iba a trabajar 
en el cine y una vez terminada mi labor, 
vuelta a mi overoll. Tuve pequeñas partes en 
varias películas: “The Navy comes through”, 
“To be or not to be”, ““The Pied Piper”. Los 
estudios Columbia ofrecieron pagarme setenta 
dólares por imitar la voz de Hitler por media 
hora en la película “The flyer takes a wife”. 
Me sentí justificado de tomar el empleo cuan- 
do traté que la voz apareciera lo más des- 
preciable que podía. 


Durante todo este tiempo Gwen deseaba 
y esperaba tener éxito en el cine y yo soñaba 
con ganar para mí el teatro. Pero el destino 
tenía otros planes. Estaba en medio de la 
filmación de “Mrs. Miniver”, donde me tocó 
la parte de un mal sujeto. Tuve bastante 
éxito pues después me aumentaron el número 
de ofertas en forma apreciable. Yo no estaba 
impresionado con mi trabajo y si llamó la 
atención, me imagino que fué por el hecho 
de ser yo la única mala persona en una ex- 
celente película. Bien, en medio de la filma- 
ción de esta película Gwen se propuso tentar 
suerte en las tablas en Nueva York. Por más 


que sentí que la echaría de menos com- : 


prendí que ella tenía razon. Dos meses más 
tarde obtuvo el rol principal en la comedia 
“Jeannie” que ha tenido un éxito apreciable 
en Broadway. 

En Agosto de 1942 firmé contrato con 
Warners; lo hice con esta compañía porque 
me ofrecieron dejarme tambien dirigir. Si- 
guieron roles en “Casablanca”, “Edge of 
darkness”, “Northern [pursuit” y ahora “Pas- 
sage to Marseilles”. Otro de mis momentos 
más grato fué cuando recibí el ofrecimiento 
de trabajar con Katherine Cornell en la 
obra de teatro ““Tres hermanas” ; desgraciada- 
mente tuve que rechazarlo por mis contratos. 
La oferta, curiosa coincidencia, me fué hecha 
justamente cinco años exactos desde la in- 
vasión de Austria. 

Los cinco años habían sido ricos en sucesos 
para mí. Quien sabe si han sido los más 
importantes de mi vida. Pero hay ciertas 
cosas que la vida nos entrega y es poco o nada 
lo que uno puede hacer. Gwen y yo nos 
hemos divorciado. Algo que parecía increíble. 
Es difícil agregar palabras a este hecho, pero 
parece que las tres mil millas que nos separa- 
ban crecieron con nuestros triunfos simul- 
táneos pero distantes uno del otro. Yo siento 
por ella una gran admiración; espero algún 
día trabajar en el cine con Gwen aunque ella 
ha rechazado muchas ofertas que se le han 
hecho en Hollywood. Le encuentro, hasta 
cierto punto, razón de permanecer en Broad- 
way donde ha triunfado. 

Cierto es que en la actualidad el futuro no 
es muy claro para nadie. Cuando termine la 
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EMPLEE "ESTRATEGIA 
MILITAR" PARA COMBATIR LA 


INDIGESTION ACIDA / 


ZaDOBLE AYUDA de.4/%a-Seltzer 


o E 
"es una revelación! 


Mucha gente se sorprende de lo pronto y bien que Alka-Seltzer ayuda a 
aliviar la indigestión ácida, el dolor de cabeza o ambas cosas a la vez! Sin 
embargo es muy natural: porque en Alka-Seltzer están combinados un 
buen antiácido y un calmante rápido. Quiere decir que ataca el malestar 
por dos vías . . .lo mismo que los grandes militares atacan al enemigo por 


dos flancos! ¡No puede escaparse! 


Alka-Seltzer se toma disuelto en agua... forma una grata y refrescante 
solución efervescente. Pruebe Alka-Seltzer si padece de excesiva acidez esto- 
macal con la pesadez y el dolor de cabeza que tan a menudo se manifiestan 
al mismo tiempo. Compruebe por qué tanta gente alaba a Alka-Seltzer... 
Mantenga su bienestar y buena disposición 


Al 


Tubos de 8 

y 25 tabletas. 

En todas las 
farmacias. 


guerra pienso traer a mi familia y compensarle 
todo el sufrimiento que han tenido estos años. 

Aunque no me agradan los roles de nazi 
que tengo que hacer he recibido muchas 
cartas en que me convencen del gran efecto 
psicológico que tienen sobre el público y eso 
es para mí una gran satisfacción moral. 

Y así he llegado al fín de mis primeros 
cinco años en América. Mi corazón está lleno 
de gratitud, quisiera tener algunas ideas filo- 
sóficas que expresar pero no las encuentro; 
sólo el latido de mi corazón. Mi triunfo 
ha sido la culminación de un propósito firme- 
mente sostenido. Recuerdo que cuando pri- 
mero divisé Nueva York me dije: “El cielo es 
tu límite y la ley de tu propia conducta es tu 
frontera”. 

Pensándolo bien, ¿no sería esta una buena 
definición de los Estados Unidos? 


gasto 


Hollywood por Dentro 


(De la pág. 13) 


Muñoz, uno de los líderes más genuinos y 
honestos de la política internacional, llevó a 


sus huéspedes que eran miembros distinguidos - 


de las fuerzas armadas de su país. El joven 
funcionario de la República del Salvador 
llevó de visita a don Ricardo Aguilar. 


Y, luego, una delegación de bellezas suda- 
mericanas, fué a revolver los “sets” en que se 
filmaban diversas escenas. Posaron con todos 
los actores y actrices disponibles: John Gar- 
field, Jack Benny y las encantadoras Dolores 
Moran y Alexis Smith se retraron en com- 
pañía de estas bellezas cuyos nombres damos 


A 


Ya heperdido hasta la camisa . 


Los hombres y mujeres que se 
enorgullecen de su pulcritud, saben 
cuan prudente es aplicarse un deso- 
dorante que prevenga el olor del 
sudor en las axilas, y a la vez, evite 
las manchas en las mangas de los 
vestidos y las camisas. 

No es de extrañar que miles de 
| personas en todas partes del mundo 
acostumbren ponerse Arrid. 

Arrid se usa más que ningún otro 
desodorante para las axilas. 
Es el desodorante preferido por 
estas 5 razones: 
1. Evita el olor causado por el sudor 
debajo de los brazos. 


2. Arrid previene contra el sudor ex- 
cesivo debajo de los brazos y evita 
las manchas y el deterioro de los 
vestidos y las camisas. 

3. Arrid se aplica en medio minuto— 
desaparece al instante. 

Il 4. Arridesuna crema pura, blanca, sin 

| grasa. Es especialmente agradable 
para los hombres. 

3. Arrid ofrece protección completa de 
la. 3 días. 

Obtenga un pote en cualquier farma- 

cia o perfumería. 


Comience a usar 
Arrid hoy 


El Desodorante Que 
Mas Se Vende 


. . la suerte quenopuedo 
¡ perder la Crema Arrid que me puse en las axilas.” 


ARRID 


a continuación: Gena Díaz, Isabel Gardea, 
Carmen Aguilar, Frances Funaro, Orfilia 
Ceseña y Ruby Gallegos. 

Estas seis delegadas morenas de nuestras 
tierras causaron una gran impresión no sólo 
por sus bellezas, sino por su distinción e in- 


teligencia. 
* * * 


GEORGE GERSWIN será interpretado en 
la pantalla por uno de los “descubrimientos” 
de Warner Bros, Robert Alda. Este joven 
actor que estuvo por largo tiempo en “bur- 
lesque”, (género muy semejante al antiguo 
ba-ta-clán) va a ser una de las adquisiciones 
más brillantes de Hollywood. Su extraordi- 
naria tranquilidad al actuar y su brillantez 
mental, no tienen nada de la inexperiencia 
tan corriente en los jóvenes actores de Holly- 
wood. 

Alda, al iniciar la cinta que será una de las 
más caras que ha hecho Warner Bros. y que 
probablemente llevará el título de la com- 
posición más famosa de Gershwin “Rhapsody 
in blue”, sufrió un terrible choque. El teléfo- 
no le anunció el ataque de parálisis infantil 
que su único hijo había tenido en esos mo- 
mentos. Esta noticia que hubiera destruído 
al más valiente de los hombres, parece que 
hubiera despertado mayores ambiciones en 
Robert, y, con una fe extraordinaria en la 
Providencia, espera lo que los médicos le han 
asegurado: que el niño estará completamente 
repuesto dentro de corto tiempo. 

Su tiempo libre, Alda lo dedica a practicar 
toda clase de “sports”? en el estudio, y es uno 
de los mejores jugadores de North Hollywood. 


* * * 


Nuestro antiguo amigo y colaborador FOR- 
TUNIO BONANOVA acaba de regresar de 
una de esas giras por Sudamérica que con- 
tribuyen a mantener vivo el prestigio de este 
gran actor de habla hispana. Bonanova es 
uno de los poquísimos actores que han con- 
servado en Hollywood el nombre que con- 
quistaron en otro tiempo y ha hecho con- 
tinuas giras por Sudamérica, entre otras, con 
la compañía de comedias de María Guerrero 
y Fernando Díaz de Mendoza. 

Sus últimos trabajos en Hollywood, en “Alí 
Baba y los 40 ladrones” y “La hija del 
Sultán”, al mismo tiempo que sus muchos 
contactos y el extraordinario prestigio de que 
goza en México, le han valido un contrato 
con la Monogram para ir a realizar en la 
vecina capital la dirección de dos películas. 
Este ensayo será uno de los más interesantes 
en que se haya visto mezclado el capital 
americano con actores de nuestras tierras. 

Nuestras más sinceras felicitaciones al gran 
Bonanova. 


Un Dólar por Carta 
(De la pág. 4) 


hecho producciones magníficas. Se trata de 
un superación en el arte a la que no podemos 
llamar rivalidad. Cada país anhela dar a 
conocer su sentido peculiar de lo artístico. Y 
se han revelado elementos de gran valía. 

Hollywood tiene a su haber una larga ex- 
periencia y grandes capitales. Pero las nacio- 
nes sudamericanas cuentan con el vigor de los 
que empiezan. Y ya no se puede hablar de un 
cine incipiente que anda a ciegas. Es una in- 
dustria estable y sólidamente fundada. 

Con verdadero criterio panamericano hemos 
de aplaudir las obras maestras presentadas por 
argentinos, mejicanos y Chilenos. 

Sin embargo, como chileno, me es grato 
hacer notar el crecido número de artistas na- 
cionales que triunfan en el país o en el ex- 
tranjero, especialmente en la Argentina. Ojalá 
que pronto sea una realidad la Chile Films 
para que los valores nacionales puedan apro- 
vecharse en el propio país. 


Mario Bustos G. 
Escuela Naval, Valparaiso, Chile 


PAN ES 


De cada ) personas— 


4 están amenazadas... 
¡CUIDADO CON LA 


PIORREA! 


Las encías sensibles . . . las encías 
que sangran al cepillarse los dientes 
. . . son señales de alarma de que la 
Piorrea—con su terrible amenaza 
para la dentadura y las encías—está 
en acecho. 

Al primer indicio de peligro— 
comience en seguida a protegerse de 
la Piorrea con el experimentado 
método Forhan. Cepíllese los dientes 
dos veces al día (dándose masaje en 
las encías al mismo tiempo) con For- 
han's para las Encías—el único den- 
tífrico que contiene el astringente 
especial del Dr. Forhan para la pre- 
vención de la Piorrea. Estudios 
clínicos recientes han demostrado 
que en el 95 por ciento de los casos 
amenazados de Piorrea, el trata- 
miento Forhan produce una notable 
mejoría en sólo un mes. 

Vea a su dentista con regularidad. 
Siga sus consejos. Y para conservar 
la belleza y brillantez de sus dientes 
y mantener las encías sanas y vigoro- 
sas—comience a usar en seguida el 
dentífrico Forhan's. 


“Limpiese los dientes con el” 


Forharn's 


4FS8 


=R 5 7otham DOS. 


““Forhan's contiene'un 
astringente especial. 


para la Piorrea” 


Ad No. VJ-C119-—4FS8 
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Recetas de 
Cocina 


por Betty Fellows 


EN LA COCINA DE LAS ESTRELLAS 


Cuatro nuevas y deliciosas maneras de pre- 
parar una gallina. — Por Betty Fellows. 

Si se verificara una votación entre dueñas 
de casa de los Estados Unidos para elegir el 
plato favorito y más popular, estamos seguros 
que la gallina ganaría por un amplio márgen. 
Muchas de las deliciosas recetas a base de 
gallina vienen de la américa latina y se han 
popularizado en todo este país—especialmente 
en Hollywood—en los últimos diez años. Es 
justo, entonces, que Hollywood colecte algunas 
recetas de las diferentes partes de los Estados 
Unidos y las ofrezca a sus buenos vecinos del 
sur. 

En nuestra búsqueda y selección de raras y 
apetitosas recetas decidimos comenzar aquí 
mismo, en California. La estrella que nos dió 
la receta es nacida en California, cosa poco 
frecuente en Hollywood, y nos dice que la 
receta ha sido grandemente influenciada por 
la proximidad de California con México. 


GALLINA A LA CALIFORNIANA 


Corte la gallina en piezas como si fuera a 
freirse y póngala en el horno por 8 minutos. 
Después cubra las piezas con una pasta hecha 
a base de 4 cucharas grandes de mantequilla 
y una cucharilla de mostaza preparada, Ya 
cucharita de sal, 1 cucharita de vinagre y Ya 
de paprika. Rocee las piezas de gallina con 
Y de una taza de migas blandas de pan con 
mantequilla y pongalas en la cacerola. Dé- 
jela asarse en el horno a una temperatura 
moderada (350 F.) hasta que la gallina se 
ponga blanda y las migas de color café. 


De aquí nos vamos directamente al Estado 
de Maine, en el otro extremo del Continente. 
El gusto por las comidas aquí esta grande- 
mente influenciado por el clima, inviernos lar- 
gos y veranos no muy calurosos. Chicken Pie 
a la Maine es un rico plato muy apreciado por 
los hombre que vuelven a casa después de un 
duro día de trabajo. Es un plato muy nutritivo 
y fácil de hacer. 


PASTEL DE POLLO 


Coloque una pequeña taza en el centro de 
una cacerola. Alrededor de ella arregle la 
gallina que ha sido previamente cocida, qui- 
tando la piel y los huesos mas grandes. Agre- 
gue 12 pequeñas callampas que han sido cor- 
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tadas y enjugadas en mantequilla. También 
agregue Ya libra de pequeñas bolas de carne 
molida y una taza de pequeñas papas cocidas. 
Cubra todo con una maza simple y haga pe- 
queñas incisiones para que pueda salir el vapor 
y el calor. Póngalo al horno muy caliente (450 
F.) por 10 minutos hasta que la masa se halla 
levantado y sea de un ligero color café. Des- 


pués baje la temperatura a 350 F. y deje. 


hasta que termine de cocerse. 


Nueva Orleans con una población de ascen- 
dencia francesa, con sus románticos panora- 
mas y su reputación de buena cocina es nues- 
tro paradero siguiente. Gallina al horno a la 
Nueva Orleans fué originariamente el secreto 
de un famoso chef y la estrella que nos dió 
esta receta dice que uno de los acontecimien- 
tos más tentadores de su infancia era el ir a 
cierto restaurant donde estaba el mencionado 
chef y gozar de esta deliciosa vianda. 


POLLO ASADO A LA NEW ORLEANS 
Córtense dos pollos en piezas para ser ser- 
vidas. Remoje cada pieza en agua o leche. 
Séquelas sin estrujarlas, agregue sal, pimienta 
y una gruesa capa de harina. En un sarten 
grueso, caliente 4 cucharas grandes de man- 
teca (o 6 de aceite de cocina). La manteca 
tiene que ser bien gruesa, una pulgada y estar 
muy caliente (no quemándose) antes de colo- 
car la gallina. Déjela que rapidamente se 
ponga café en todos los lados. Arréglela para 
ser puesta al horno y agregue Y4 de taza de 
cebollas finamente cortadas y Y4 de taza de 
apio cortado una cuchara grande de pimientos 
verdes molidos y una taza y media de leche 


o tomates, o simplemente jugo de tomatesiB 
Róciela con sal y pimentón. Tápe y déje em 
el horno moderadamente caliente (325 EJS 
por una hora. Déjelo descubierto los últimos 
diez minutos. Después de la primera media 
hora de cocerse agregue 1 taza de callampas 
cortadas y en salsa. 

Finalmente nos decidimos a buscar un 
receta de Washington, la capital de los Estas 
dos Unidos. Como es de esperarse cuando 
uno come en un restaurant en Washington; 
los platos que se le ofrecen tienen un marcad0 
ambiente internacional pero, los hogares dé 
esta ciudad aún sirven platos que tienen SU 
orígen en las costumbres y comidas del sur del 
país. Pollo frito es uno de los platos típicos 
del sur. 


POLLO DEL SUR 

2 pollos 

Ya taza de harina 

Y4 de cucharita de sal 

Algunos granos de pimienta 

I huevo 

1% de taza de leche 

1 libra de puerco salado 

Mezcle la harina con sal y pimienta. Agres 

gue el huevo lijeramente batido con leche YH 
sumerja en esta mezcla las piezas de pollo. 
Fría el puerco salado en una gruesa capa 
de manteca de una pulgada. Cuando esté 
caliente coloque los pedazos de pollo. Fríalos 
rápidamente. En seguida, tápelos y déjelos 
cocer lentamente hasta que el pollo se ablandé 
(35 a 60 minutos). Sirva con la salsa de 
crema hecha a base de mitad leche y mitad 
crema y con parte de la salsa hecha anteriof% 
mente. 5 


S 


S 
SS 


A 
O 
L 
< 
sad 
LL 
= 
U 

f0 
09) 
[24 
Lád 
SUE 
ca 
O 
[24 
2o 
Qí 
a] 
L 
[24 
S 
U 
3 
Li4 
=> 
< 
L 
LLJ 
2 
O 
La 


. 


ica e 


a 


alar su belleza 


res 


3 : 
. 
E 
E 


a 


seductores s 


_ se 
d 


e 


repas 


os p 


tr 


oso 


. 1 


S: Company 


¡mir 


1926 
Irwin Vlad 


Scanned by the New York Public Library 


New York 
Public 
Library 


Post-production coordinated by 


MEDIA 
HISTORY 


DIGITAL LIBRARY 


www.mediahistoryproject.org 


Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing 
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2022). 


FA ACLS 


